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COMÉDIE    EN    TROIS   ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  ie  théâtre  du  Vaudeville, 
le  26  février  1903. 


DES  MKMES  AUTEURS  : 

Heureuse  !  comédie  en  trois  actes. 
M'umonr,  comédie  en  trois  actes. 
Nellji  Hozier,  coméilie  en  trois  actes. 

Le  Varadis,    pièce   en   trois   actes.   (En    collaboration    avec 
M.  A.  Barrk). 

PIÈCES  DE  lYl.  MAURICE  HENNEQUIN  : 

L'Oiseau  bleu,  comédie  en  un  acte. 

Monsieur  Irma,       —  — 

Le  Sous-Vréfet  de  Nanterre,         — 

La  G uorrp.  joyeuse,  opéra-comique  en  trois  actes. 

Trop  de  Vertu  î  pièce  en  trois  actes. 

Le  Marquis  de  Kersalec,  comédie  en  un  acte. 

Les  Poches  des  autres,  —  — 

Les  Vacances  du  mariarje,  comédie  en  trois  actes. 

Les  Oiseaux  de  passage,  comédie  en  uu  acte. 

Un  Mariage  au  téléphone,    —  — 

Un  Prix  Montyon.  comédie  en  trois  actes. 

La  Petite  Poucettc,  opériîtte  en  cinq  actes. 

Le  Si/stèrne  liibadier,  comédie  en  trois  actes. 

La  Femme  du  commissaire,  vaudeville  en  trois  actes. 

Les  Joies  du  f'ojjer,  comédie  eu  trois  actes. 

Le  :i'"'  Ili/ssards,  opéra-comique  en  trois  actes. 

Les  liicochets  de  Vamour,  comédie  en  trois  actes. 

Inviolable  !  —  — 

.Sa  Majesté  l'Amour,  opérette  en  trois  actes. 

Le  Terre-Neuve,  comédie  en  trois  actes. 

Les  Fêtards,  opérette  en  trois  actes. 

Place  aux  Femmes!  comédie  en  autre  actes. 

La  Poule  Blanche,  opérette  en  quatre  actes. 

Coralie  et  C'c,  pièce  en  trois  actes. 

Le  Remplaçant,  comédie  en  trois  actes. 

Le  Coup  de  Fouet,  comédie-vaudeville  en  trois  actes. 

Le  Voyage  autour  du  Code,  pièce  en  quatre  actes. 

PIÈCES  DE  m.  PAUL  BILHAUD  : 

Les  Espérances,  un  acte. 

La  Première  Querelle,  un  acte. 

Bigame!  trois  actes. 

Qui  ?  un  acte, 

Madame  Rose,  op. -comique  en  un  acte. 

Toto,  opérette  en  trois  actes. 

Première  ivresse  !  un  acte. 

Nos  bons  Chasseurs,  trois  actes. 

J'attends  Ernest,  un  acte. 

M(t  Bru  I  trois  actes. 

La  Soirée  du  Seize,  un  acte. 

Le  Papillon,  un  acte,  en  vers. 

Gustave,  un  acte. 

La  Douche,  un  acte. 

Getis  qui  rient  (choses  a  dire),  \\n  volume  de  vers. 
Ça!...  et  le  reste  (choses  a  DiiiE),  un  volume  de  vers. 

l'OUR    TARAITRE    PROCHAINEMENT    : 

Biquette,  un  volume  en  prose. 

Petits  vers  pour  les  petits  (choses  ent antines  a  dire),  un 
volume. 
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MADAME   REJANE 

Les  auteurs  charmés  et  reconnaissants. 

^\.  H.  et  P.  B. 


PERSONNAGES 


ACHILLE  GIIATEAU-LAPLANTE.  MM.  Dubosc. 

ANTONIN  BOIS-rîlBEllT Nohlet. 

(lASTON NuMA. 

FERDINAND Baron  fils. 

ROBERT Pekhet. 

CIIASTENET Gili.i-:s. 

LA  BERGE Monteaux. 

BEBJOT Aussot  RD. 

AUGUSTE Prika. 

U-V  DOMESTIQUE Leclerg. 

GILBERTE M»'«  Bimane. 

HÉLÈNE  GRISOLLES Avril. 

MADAME  CIIASTENET Harlay. 

MADAME  IIOTTINBERGER  .   .   .  Cécile  Gahon. 

YVONNE  IIOTTINBERGER  .    .    .  Villars. 

LUCIENNE  HOTTINBERGER  .  .  Saint- Agnan. 

ODETTE LiTTi  Bossa. 

FRANGINE. Nkt/.a. 

ROSE Lerreg. 


Pour  la  mise  en  scène:  «lûtaillôo,  s'adresser  au  Rrgisst.'ur 
(lu  Théùlre  du  Vaudeville. 


HEUREUSE! 


ACTE  PREMIER 


A  la  campagne»  chez  Ghàteau-Laplante.  —  Un  grand  salon 
de  château  donnant  sur  un  parc.  —  A  droite  grande  cheminée* 
—  Tableaux  représentant  chevaux,  animaux  domestiques, 
etc.  Grande  baie  au  fond  communiquant  avec  le  parc.  — Porte 
adroite,  premier  plan.  — Porte  à  gauche^  premier  plan.  —  A 
gauche,  deuxième  plan,  porte  conduisant  à  la  salle  de  billard. 
A  gauche,  un  petit  canapé  encadré  dans  un  paravent.  —  Un 
guéridon  près  du  canapé.  —  Table  à  droite  avec,  dessus,  pla- 
teau garni  de  rafraîchissements,  bière,  café  froid,  sirop.  — 
Un  fauteuil  à  gauche  de  la  table  —  Un  tabouret  devant.  — 
Fauteuils,  chaises,  meubles.  —  Deux  boutons  de  sonnette, 
l'un  près  de  la  porte  de  gauche,  premier  plan,  et  l'autre,  près 
de  la  porte  de  droite,   premier  plan. 


HEURLUSL ! 


SQÈNK  PREMIÈRE 

FERDINAND,    ROBEHT,     CIIASTENET,      LA 
BERGE,    MADAME    GIIASTENET,     MADAME 
HOTTINBERGER,  YVONNE,  LUCIENNE. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  derrière  la  toile  une  fanfare. 
Le  rideau  se  love  et  on  aperçoit  tous  les  personnages  ran- 
gés en  derai-cerçle  et  jouant  d'instruments  appelés  «  bigo- 
phones  j»,  Robert,  de  dos,  fait  fonctions  de  chef  d'orchestre. 

ROBEUT,  battant   la  mesure. 

Doucement...  piano...  Eh  Lien,  le  trombone?... 
Monsiem-  Chaslenet?  Voyons?  Et  votre  rentrée? 

(  CHASTENET. 

Je  vous  demande  pardon...  J'étais  sorti. 

ROBERT?   les  arrêtant. 

Non,  non,  mes  amis,  ça  ne  va  pas  du  tout. 

MADAME  GHASTENET. 

Vous  êtes  étonnant,  nous  n'avons  Jamais  joué  de 
ces  machines-là...  Comment  appelez-vous  ça  déjà  ? 

ROBERT. 

Des  bigophoues,  madame Chastenet.. .  instruments 
admirables  qui  peimettent  à  ceux  qui  ne  sont  pas 
musiciens  de  faire  un  peu  de  bonne  musique. 

FERDINAND. 

De  la  musique  de  carton. 

ROBERT. 

Reprenons  1 


ACTE  PREMIER  3 

MADAME  HOÏTINBERGER. 

De  grâce,  quelques  minutes  d'arrêt. 

Elle  s'assied  à  gauche  do  la  table. 

FERDINAND. 

Dix  minutes  d'arrêt...  buffet! 

GHASTENET. 

Au  fait,  si  nous  prenions  quelque  chose.  11  fait  une 
chaleur  ! 

YVONNE^  FERDINAND,  LUCIENNE. 

Oui,,  oui. 

MADAME  GHASTENET,    s'assejant  sur  le  canapé. 

Vous  n'auriez  pas  pu  trouver  autre  chose  que  les 
Ligophones? 

ROBERT. 

Vous  avez  voulu  fêter  l'anniversaire  de  mariage 
des  maîtres  de  la  luaison,  j'ai  cherché  quelque  chose 
de  nouveau. 

FERDINAND. 

11  y  a  combien  de  temps  que  monsieur  et  madame 
Chàteau-Laplante  sont  mariés? 

MADAME  HOTTINBERGER. 

Quatre  ans. 

FERDINAND. 

Dangereux,  au  bout  de  quatre  ans,  de  célébrer  ces 
anniversaires-là,  car  si  les  époux  ne  s'aiment  plus, 
il  est  cruel  de  le  leur  faire  remarquer  devant  tout  le 
monde. 

ROBERT. 

Ce  n'est  pas  pour  eux  (]u'on  souhaite  la  fête  des 
gens,  c'est  pour  soi-même^  pour  se  distraire. 


4  HEUREUSE! 

LUCIKNNli. 

Je  suis  de  l'avis  de  monsieur  Robert,  à  lu  campa- 
gne il  faut  saisir  toutes  les  occasions  do  passt.T  le 
temps,  n'est-ce  pas,  monsieiu-  La  Berge? 

LA.  BEKGE. 

Et  puis  nous  devons  bien  cela  à  monsieur  et  ma- 
dame Ghàteau-Laplante  qui  nous  reçoivent. 

MADAME   GHASTENKT. 

Oh!  parlons-en  de  leur  façon  de  recevoir. 

FERDINAND,  riant. 

Passez  le  sucrier  à  madame  Giiastenet,  elle  va  en 
avoir  besoin. 

MADAME  GHASTENET,  se  levant. 

Enfin,  c'est  vrai  !  Où  est-elle,  madame  Ghàteau- 
Laplante  ? 

MADAME   HOÏTINBERGER. 

Gilberte  est  allée  à  la  gare  au  devant  de  madame 
Grisolles  qui  a  télégraphié  qu'elle  arriverait  pour  dé- 
jeuner. 

Elle  se  love,  remonte  et  va  s'accouder  sur  le  fauteuil. 
MADAME   GHASTENET. 

Et  hier  elle  a  passé  l'après-midi  à  Paris. 

YVONNE. 

Ghez  sa  couturière. 

MADAME  HOTTINBERGER. 

Il  faut  bien  (ju'elle  s'habille. 

MADAME  CHASTKNKT,  «'asseyant  dans  le  fauteuil. 

Oui,  madame  Hottinberger,  mais  quand  on  reçoit 
les  gens,  on  s'arrange  pour  être  habillée  avant  ({u'ils 
n'arrivent.  Quant  à  M.  Gliàleau-Laplante... 


ACTE  PREMIER  5 

FERDINAND,  à  son  voisin. 

Elle  va  vider  tout  le  sucrier  ! 

MADAME  GHASTENET,  continuant. 

Il  est  allé  hier  à  Orléans  à  un  concours  agricole. 

CIIASTENET. 

Et,  en  ce  monient,  je  parie  qu'il  est  occupé  avec  son 
fermier,  son  garde-chasse  ou  son  palefrenier. 

MADAME    GHASTENET. 

L'agriculture,  la  chasse  et  les  chevaux,  voilà  ses 
trois  passions. 

FERDINAND. 

Vous  oubliez  sa  femme. 

MADAME  GHASTENET. 

Je  parle  de  ses  passions,  monsieur  Ferdinand. 

Elle  se  lève. 
LUCIENNE,  se  levant. 

Que  prenez-vous,  monsieur  La  Berge  ? 

LA  BERGE. 

Merci,  mademoiselle,  rien  du  tout. 

LUCIENNE. 

Et  vous,  monsieur  Ferdinand? 

FERDINAND. 

Un  soda. 

MADAME  HOTTINBERGER. 

Yvonne,  tiens-toi  droite  ! 

YVONNE. 

Oui,  maman. 

LA  BERGE,   à  madame  Ghastonet,  bas. 

Tâchons  de  les  lâcher,  liein? 


Q  !l  EURE  USE! 

MADA.MI-:    CHA.STENET,    bas. 

Proposez  une  partie  d'écliecs  à  mon  mari,  vous  sa- 
vez que  <;a  l'endort. 

YVONNE. 

Qu'est-ce  que  vous  prenez,  monsieur  Chastenet? 

GHASTENET. 

Un  peu  de  café  froid. 

MADAME   GHASTENET,   vivement. 

Non,  pas  de  café,  pour  mon  mari,  ça  l'empêche  de 
dormir,  (a  La  Berge,  bas.)  Et  nous  nous  retrouverons 
dans  le  parc,  sous  le  cèdre. 

LA  BERGE,  bas. 

Entendu. 

GHASTENET,  à  Lucienne,  bas. 

Donnez-m'en  tout  de  même  un  peu  sans  que  ma 
femme  le  voie. 

YVONNE,  continuant  sa  conversation  avec  Ferdinand. 

G'esté<;al,  comment  une  parisienne  comme  madame 
Chàteau-Laplante  a-t-elle  pu  consentir  à  vivre  ici 
toute  l'année  à  une  demi-heure  de  Sens?  Vingt  lieues 
de  Paris!  Brrr  !  Ça  vous  fait  froid! 

FERDINAND. 

Surtout  l'hiver. 

MADAME  HOTTINBERGER,  à    Yvonne. 

Lorsqu'on  aime  son  mari,  on  se  plaît  partout  avec 
lui!  Tiens-toi  donc  droite,  Yvonne.  (Bas.)  Quand  on 
est  en  âge  d'être  mariée,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  le 
dos  qu'il  faut  faire  valoir... 

YVONNE. 

Oui,  maman. 


ACTE    PREMIER  7 

MADAME  GHASTENET,  à  madame  Hottinberger. 

Vous  auriez  pu  aimer  un  homme  comme  M.  Ghà- 
teau-Laplante?  Moi  pas. 

MADAME    HOTTINBERGER. 

C'est  un  bel  homme. 

FERDINAND. 

Le  vrai  type  du  gentilhomme  campagnard. 

MADAME  GHASTENET,  s'assej'ant  sur  le  canapé. 

Gentilhomme...  paysan  tout  au  plus. 

LUGIENNE. 

Le  fait  est  qu'il  est  un  peu  primitif. 

GHASTENET. 

Il  ne  manque  pas  d'un  certain  esprit. 

MADAME   GHASTENET. 

Quand  il  cause  avec  ses  chevaux. 

iROBERT. 

Voyons,  avez-vous  fini  de  boire  ?  Avez-vous  assez 
potiné?  Répétons-nous  notre  morceau,  oui  ou  non? 

FERDINAND. 

Est-il  enragé,  hein?  le  bigophone  en  chef! 

MADAME    GHASTENET. 

Nous  le  savons  suflisamment  notre  morceau. 

TOUS. 

Mais  oui  ! 

ROBERT. 

Vous  n'êtes  pas  difficiles  !..  Et  il  nous  manque  tou« 
jours  un  piston  et  une  clarinette. 

FERDINAND. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  demandé  au  voisin  des 
Ghàteau-Laplante,^  M.  Bois-Gibert. 


g  iikurel'se: 

LA    BEUGE. 

Tiens,  on  ne  l'a  pas  ,vu  aujourd'hui,   M.   liois-Gi- 
Lert. 

IlOBEllT. 

Et  la  clarinelte? 

MADAME    CHASTENET,  voyant  entrer  Gaston. 

La  voilà  votre  clarinelte...  monsieur  Chalindrey... 


SCÈNE   II 
Les  Mêmes,  GASTON. 

Gaston  entre  par  la|gauche,  premier  plan,  et  choisit  des  livres 
parmi   ceux   qui  sont  sur   le  guéridon. 

FERDINAND. 

Vous  cherchez  quelque  chose  à  lire?  Je  vous  recom- 
mande... 

GASTON,  l'interrompant. 

Merci.  Je  prends  des  livres  qui  m'appartiennent 
pour  les  mettre  dans  ma  malle. 

ROBERT. 

C'est  vrai,  il  n'y  a  pas  à  comptersur  vous,  j'oubliais 
que  vous  partez. 

FERDINAND,  regardant  les  livres  que  Gaston  a  mis  de  côté. 

Musset!...    Lamartine!...    II   en    est  encore  à  ces 
vieilles  perruques! 

MADAME  CHASTENET. 

Alors,  c'est  que  monsieur  Chalindrey  est  amoureux. 

YVONNE    et    LUCIENNE. 

De  qui?  De  qui  ? 
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MADAME  HOTTINBERGEIl,   sévôrement. 

Yvonne  1  Lucienne! 

FERDINAND,  bas  à  Gaston. 

Moi,,  je  me  doute  de  qui. 

GASTON. 

De  personne. 

FERDINAND. 

Pas  même  de  madame  Ghàteau-Laplante  ? 

GASTON. 

Vous  rêvez,  mon  cher. 

FERDINAND. 

Et,  comprenant  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer,  comme 
les  camarades,  du  reste,  vous,  vous  préférez  la  fuite 
au  désespoir!...  Eh  !  Ijien,  c'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire.  Quand  ou  alimente  une  passion  avec 
cette  littérature-là,  c'est  qu'on  croit  que  c'est  arrivé, 
et  c'est  grave. 

GASTON. 

Vous  voyez  bien  que  non,  puisque  je  m'en  vais. 

FERDINAND. 

Comme  le  Cid. 

Récitant. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur!... 

GASTON. 

Je  vous  engage  à  me  blaguer  avec  Lamartine,  vous 
qui  en  êtes  à  Corneille.  (Remontant.)  Je  vous  demande 
pardon,  mais... 

FERDINAND. 

Faites  donc,  cher  ami. 

Gaston  sort  par  la  gauche  premier  plan,  on  emportant  les 
livres. 

1. 


jO  HEUREUSEl 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  GASTON. 

YVONNE. 

Il  n'est  pas  gai,  ce  garçon-là. 

FERDINAND,  inystérieusetnent. 

Savez-vûus  pourquoi  ?  C'est  parce  qu'il  est  triste. 

YVONNE. 

C4'est  idiot  ce  que  vous  dites  là. 

FERDINAND. 

Non,  c'est  très  profond,  seulement  les  petites  filles 
ne  peuvent  pas  comprendre. 

ROBERT. 

Eh  I  bien,  êtes-vous  enfin  disposé  à... 

LUCIENNE. 

Nous  sommes  éreintés. 

YVONNE. 

Pour  nous  reposer,  si  nous  faisions  une  partie  de 
golf? 

LUCIENNE,   FERDINAND. 

Oui,  oui,  une  partie  de  golf. 

ROBERT,   aôcourage. 

Oli  !  alors  ! 

FERDINAND. 

En  êtes-vous,  monsieur  Ghastenet? 

GHASTENET. 

Le  golf?  Qu'est-ce  que  c'est? 


ACTE   PREMIER  H 

FERDINAND. 

Un  jeu  OÙ  l'on  s'envoie,  avec  un  bâton,  des  balles 
dans  les  jambes. 

GHASTENET,  riant. 

Dans  les  jambes?  C'est  un  jeu  de  quilles,  alors? 

FERDINAND. 

Ah  !  petit  farceur  !  vous  non  plus  vous  ne  manquez 
pas  d'esprit. 

MADAME     GHASTENET,  à  Yvonne  et   à    Lucienne. 

Merci,  je  suis  un  peu  fatiguée,  je  préfère  me  repo- 
ser. 

FERDINAND,  à  Chastenet. 

Eh  bien,  en  étes-vous  ? 

LA  BERGE,  s'approchant,  à  Chastenet. 

Je  'parie  que  M.  Chastenet  préférerait  une  partie 
d'échecs. 

CHASTENET. 

Oui,  je  préfère. 

LA  BERGE,   se  dirigeant  à  gauche,  deuxième  plan. 

Allons  donc  par  ici,  il  fera  plus  frais. 

CHASTENET,  à  part. 

Ce  café  m'a  remonté,  moi! 

ROBERT,   à  tous   les   personnages. 

Ne  laissez  pas  vos  instruments  ici,  au  moins  !  Si 
monsieur  ou  madame  Chàteau-Laplante  les  voyaient 
ils  se  douteraient...  Emportez-les! 

Tous   reprennent  leurs  instruments. 
MADAME    HOTTINBERGER,  à  Robert. 

Vous  en  avez  eu  là  une  idée  encombrante  ! 


il  heureuse! 

ROBERT. 

Vous  [avez   voulu  ^quelque  chose  d'original.  Nous 
répéterons  encore  une  fois  avant  le  dîner,  liein? 

TOUS. 

Mais  oui,  mais  oui. 

On  entend  un  cliien   aboyer. 
r*"'       VOIX  D'aGHILLE,  au  dehors. 

A  bas  les  pattes.  César,  à  bas  les  pattes  1 

^'  FERDINAND. 

Voilà  le  patron  I 

ROBERT. 

Qu'est-ce   que  je  vous  disais?...  Cachez  les  instru- 
ments, vite,  vite  1 

TOUS. 

Où  ça?...  Coiinuent? 

LA    BERGE. 

Dans  la  salle  de  billard,  donnez  !. . .  Venez,  monsieur 
Chastenet. 

La  Borge  et  Chastenet  emportent  les  instruments  et  dis- 
paraissent dans  la  salle  de  billard  aidés  par  los  autres 
personnages  quij  eux,  demeurent  en  scène. 

ROBERT. 

Vite,  vite  donc! 

ACHILLE,   au   dehors. 

Sale  bête,  va  ! 

On  entend  dos  cris  de  chien  qu'un    bat. 
MADAME    CHASTENET. 

Quand  il  ne  cause  pas  avec  ses  chevaux,  c'est  avec 
ses  chiens. 


ACTE   PREMIER  13 

ACHILLE,  au  dehors. 

Berjot,  attachez-moi  cet  animal-là.  Couchez  !  Cou- 
chez I 

ROBERT. 

Et  nous,  n'ayons  l'air  de  rien! 

FERDINAND. 

Faut-il  sourire  comme  dans  les  pièces  de  Labiche? 

YVONNE. 

Soyez  donc  sérieux  ! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   moins  CHASTENET,  et  LA  BERGE. 
ACHILLE,  puis  BERJOT. 

Achille  paraît. 'il  est  vêtu  en  campagnard.  Costume  de  velours, 
chemise  molle,  cravate  flottante,  jambières  et  gros  souliers 
de  chasse.  Il  est  décoré  du  Mérite  Agricole.  Il  fume  une  pipe. 

ACHILLE^  entrant  sans  voir  d'abord  les  autres  personnages. 
Quelle   rosse  que  ce  chien-là!   (S'apercevant  qu'il  n'est 

pas  seul.)  Oh!  pardon...  je... 

Il  enlève  sa  pipe  de  sa  bouche  et  la  tient  à  la  main. 
MADAME  HOTTINBERGER. 

Il  paraît,    monsieur   Chàteau-Laplante,  que  vous, 
venez  d'avoir  des  mots  avec  César. 

ACHILLE,  descendant  devant  la  table. 

C'est  jeune,  ça  a  besoin  d'être  dressé. 

Tous  les  autres  personnages  sont  groupés  à  gauche. 
LUCIENNE. 

Ça  doit  être  intéressant  de  dresser  des  animaux. 
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ACHILLE;  tout    on    so   voreanl    un   verro  do  café    froid. 

Les  chiens,  ce  n'est  rien,  mais  c'est  les  chevaux  ! 
Quand  «;a  n'a  pas  encore  été  monté,  que  ça  arrive 
du  pàluraj^'e,  plein  de  feu,  à  moitié  sauvage  !  Si  ça 
vous  aumse  un  jour,  mesdames,  de  voir  ça... 

LUCIENNE,  MADAME  HOÏTINBERGER,  sans  empresso- 

meul. 

Avec  plaisir. 

MADAME   GHASTENET,  et     YVONNE,    môme  jeu. 

Mais  certainement. 

ACHILLE. 

Heu  I  heu!  Ça  n'a  pas  l'air  de  vous  enthousiasmer 
beaucoup  ? 

ferdiKand. 

Généralement  les  dames  préfèrent  des  distractions 
moins  violentes. 

ACHILLE. 

Oui,  la  danse,  le  tennis,  le  piano,  un  tas  de  choses 
inutiles,  quoi!  Vous  avez  raison,  après  tout,  c'est  de 

votre  sexe. 

FERDINAND,   bas    à  sa   voisine. 

Il  est  délicieux. 

MADAME  CHÀSTENET,   à  Achillo  qui  va   fumer  sa  pipo  et 

s'anôle. 
Ne  laissez  pas  éteindre  votre  pipe  à  cause  de  nous. 

MADAME    HOTTINBERGER. 

Quand  vous  êtes  entré  nous  allions  sortir. 

ROBERT. 

Faire  une  partie  de  golf. 

ACHILLE,  ropôtant  sans  comprendre. 

De  golf? 
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MADAME   GHASTENET. 

C'est  un  jeu  que  vous  ne  devez  pas  connaître^  il 
rentre  dans  la  catégorie  des  choses  inutiles. 

AGHILLEj  riant. 

Ça,  madame  Ghastenet^  c'est  une  pierre  dans  mon 
jardin...  Si,  si...  ne  vous  gênez  pas,  allez,  on  peut 
me  plaisanter,  moi,  j'entends  très  Lien  la  plaisan- 
terie. 

FERDINAND. 

L'avantage-de  vivre  en  face  de  la  nature,  ça  élargit 
les  idées. 

ACHILLE. 

Blaguez- moi  aussi,  vous;  traitez-moi  de  paysati... 

FERDINAND    et    LES  AUTRES. 

Oh!  Oh! 

ACHILLE. 

Etes-vous  assez  Parisiens  tout  de  même  ! 

MADAME   HOTTINBERGER. 

Il  faut  bien  qu'on  soit  de  quelque  part. 

ACHILLE. 

Mais  pendant  que  vous  vous  amusez,  si  les  paysans 
comme  moi  ne  travaillaient  pas,  où  trouveriez-vous 
des  œufs  pour  faire  les  omelettes,  du  bœuf  pour  les 
beefsteaoks,  des  pommes  de  terre  pour  mettre  autour, 
la  salade,  les  fruits,  etc,  etc..  tout  ça  ne  vient  pas- 
par  la  puissance  du  raisonnement. 

ROBERT. 

C'est  vrai. 

ACHILLE. 

Mais  oui,  c'est  vrai,  et  voilà  pourquoi  les  Pari- 
siens peuvent  blaguer    les  campagnards,  il  y  aura 
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toujours  dans  la  journée  deux  moments  où  ils  sont 
Lien  forcés  de  les  ai)précier  :  ù  l'heure  du  déjeuner 
et  du  diner. 

FERDINAND. 

Mon  cher  ami,  vous  venez  de  parler  comme  saint 
Jean  Chrysostome. 

MADAME    GHASTENET. 

Mieux  que  cela,  comme  Parmentierl  (Désignant   la 

pipo  que  Acliille  tourne  et  retourne  dans  sa  main  et  en  sou- 
riant.) VouS  voudriez  bien  la  rallumer,  hein  ?  Nous 
vous  laissons. 

ACHILLE. 

Je  ne  vous  retiens  pas...  chez  moi,  liberté  com- 
plète !  C'est  mon  principe...  de  cette  façon,  au 
moins,  personne  n'est  gêné. 

FERDINAND,  bas  à   son  voisin. 

Ce  qui  lui  permet  de  ne  se  gêner  pour  personne. 

BERJOT5   paraissant  au  fond  et  s'arrêtant. 

Ohl  pardon  1 

ACHILLE. 

Tu  peux  entrer,  Berjot...  C'est  mon  garde...  pour 
des  instructions... 

YVONNE,    à  Berjot. 

Entrez  donc,  monsieur  Berjot. 

Elle  sort  suivie  de  madame  Hottinbergor. 
LUCIENNE. 

Nous  nous  retirons. 

Elle  sort  en  causant  avec  Robert.  —  Berjot  entre  et  se 
tient  au  fond.  —  Pendant  la  sortie  des  personnages, 
Achille  a  pris  une  allumette  sur  la  table  et  allume  sa 
pipe. 
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MADAME  GHASTENET,   regardant  dans  la  sallo  de  billard 

et  à  part. 

La  partie  d'échecs  est  en  train,  parfait. 

Elle  rejoint  Ferdinand. 
FERDINAND,  bas^  à  madame  Ghastenet  tout  en  remontant. 

Et  dire  que  ce  hérisson-là  a  trouvé  une  femme. 

MADAME  GHASTENET,   bas. 

C'est  incompréhensible  I 

FERDINAND,  bas. 

Et  à  qui_on  ne  connaît  pas  d'amant  ! 

MADAME   GHASTENET,  bas. 

C'est  invraisemblable  I 

Ils  sortent. 

SCÈNE   V 

ACHILLE,  BERJOT. 

ACHILLE,  humant  l'air. 

Ah  !  les  sacrées  femmes  I  quand  ça  a  passé  quelque 
part,  on  dirait  un  régiuient  de  parfumeurs!  Nous 
allons  purifier  l'airavec  Joséphine...  (a  Berjot.)Main- 
tenant,  occupons-nous  de  nos  affaires...  La  coupe 
des  sapins  de  la  Margotiére  est-elle  terminée? 

BERJOT. 

Pas  tout  à  fait,  monsieur. 

AGHILLE. 

Qu'on  s'arrange  pour  que  ce  soit  fini  demain,  car 
jeudi,  j'ai  besoin  de  tout  le  monde  pour  la  pêche  de 
l'étang  de  Launay. 
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BËRJOT. 

Bien,  monsieur. 

ACHILLE. 

Mon  voisin,  iiionsieur  Duplan,  s'est-il  décidé  à 
laire  mettre  du  grillage  autour  de  ses  bois? 

BERJOT. 

Pas  encore,  monsieur. 

ACHILLE. 

Alors,  ses  lapins  continuent  à  manger  mes  récol- 
tes? 

BERJOT. 

Et  ils  ont  un  rude  appétit. 

ACHILLE. 

Je  vais  lui  écrire  à  ce  particulier-là  et  une  lettre 
qui  ne  sera  pas  piquée  des  hannetons...  Et  le  vété- 
rinaire?... Il  n'est  pas  encore  venu  pour  les  mou- 
tons? 

BERJOT. 

On  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 

ACHILLE. 

Je  suis  sûr  qu'ils  ont  la  clavelée,  ces  moutons-là  ! 

BERJOT. 

J'en  ai  peur. 

ACHILLE. 

Ah!  bon  Dieu!  jamais  tranquille,  dans  ce  sacré 
métier!...  La  clavelée!  Où  ont-ils  attrapé  ça?...  Du 
reste,  il  y  a  à  la  ferme  un  berger  que  je  vais  balan- 
cer... il  ne  pense  (ju'à  courir  les  filles,  ce  gar(;on-là, 
et  les  gens  amoureux  ne  sont  plus  bons  à  rien,  (vovant 

que  Borjot  tourne  sa  casquette  entre  ses  doigts   on  baissant  là 

tète.)  Qu'est-ce  que  tu  as?...  Ah!  c'est  vrai,  j*oubliais 
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que  tu  os  pincé,  toi  aussi.  Alors,  c'est  sérieux?  Tu 
en  tiens  toujours  pour  la  femme  de  chambre?  Et  tu 
veux  répouser ? 

BERJOÏ. 

Oui,  monsieur. 

ACHILLE,  haussant  les  épaules. 

Tu  te  trouves  donc  bien  à  plaindre  d'être  garçon? 
Dieul  que  les  hommes  sont  bêtes. 

BERJOT. 

C'est  que  monsieur  n'a  pas  remarqué  comme  elle 
est  jolie. 

ACHILLE. 

Ma  foi  non  !  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  femme 
qu'il  te  faut,  mon  brave  Berjot...  une  Parisienne! 
tu  es  de  la  campagne^  toi  ! 

BERJOT,  avec  extase. 

Elle  a  de  si  grands  yeuxl  une  si  petite  taille! 

ACHILLE. 

Raison  de  plus  !  Quand  un  homme  comme  toi  veut 
prendre  femme,  Berjot,  ce  n'est  pas  la  taille  qu'il 
doit  regarder,  c'est  les  mains...  et  si  elle  a  de  bon- 
nes mains  bien  grosses,  bien  rouges,  ça  prouve  que 
c'est  solide,  alors  tu  peux  y  aller,  c'est  une  travail- 
leuse comme  toi,  une  femme  de  ton  monde,  ime  cam- 
pagnarde enfin!...  Mais  une  Parisienne,  mon  pau- 
vre garçon!  tu  te  mésallies  et  lu  ne  te  doutes  pas  de 
ce  qui  t'attend. 

BKRJOT. 

Je  me  suis  bien  dit  un  peu  tout  ça,  mais... 

ACHILLE. 

Mais  ça  ne  t'a  pas  découragé?...  Si  elle  te  plaît 
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tant  que  ça,  tu  ne  peux  donc   pas  an-anger  celte  af- 
faire-là sans  aller  jusqu'au  sacrement? 

BERJOT. 

J'ai  Lien  essayé,  mais  elle  aime  mieux  que  je  l'é- 
pouse. 

ACHILLE. 

Naturellement,  si  tu  lui  demandes  son  avisl...  En- 
fin, ça  te  regarde,  si  tu  tiens  à  tàterdu  mariage,  va, 
mon  garçon,  tàte...  tu  en  reviendras  bien  vite... 
comme  les  autres. 

BERJOT. 

Je  vas  toujours  tàter. 

ACHILLE,  avec   pitié. 

Une  Parisienne!...  (a  part.)  Lui  aussi!  (Haut.)  Je 
vais  écrire  la  lettre  pour  les  lapins  de  M.  Duplan,  tu 
la  feras  porter. 

BERJOT. 

Bien,  monsieur. 

ACHILLE,  s'asseyant  dans  le  fauteuil  et  tout  en  se  disposant 
à  écrire,  à  part. 

Oui,  les  hommes  sont  bêtes  !  Ah  !  si  c'était  à  re- 
faire ! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  GILBERTE,  puis  ROSE. 

Gilberte  paraît  de  gauche,  premier  plan,  et  entre  sans  voir 
tout  d'abord  les  autres  personnages.  Tout  à  coup,  elle  sent 
la  fumée  de  tabac,  cherche  d'où  cela  peut  venir  et  aperçoit 
son  mari  fumant.  Elle  a  un  geste  qui  signifie  :  «  c'est  char- 
mant !  »  Elle  regarde  par  terre  et  aperçoit  sur  le  tapis  les 
traces  dos  souliers.  Elle  murmure  ce  simple  mot  :  «  Déli- 
cieux !  J>  Puis  elle  sonne  et  attend  l'entrée  de  Rose. 
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ROSE,    entre    par    la    droite,  premier    plan,  et  s'adressant  à 

Achille. 

Monsieur  a  sonné? 

GILBERTE. 

Non^  Rose,  c'est  moi.  Allez  chercher  un  balai. 

Rose  sort.  En  entendant  la  voix  de  Gilberte,  Achille  s'est 
retourné,  l'a  regardée,  puis  s  est  rerais  à  sa  lettre 
sans  plus  s'occuper  de  Gilberte  qui  attend  que  Rose  re- 
vienne. 

ACHILLE,    donnant  la    lettre  à   Berjot. 

Voilà.  Et  qu'on  me  prévienne  dès  que  le  vétéri- 
naire sera  arrivé. 

BERJOT,  prenant  la  lettre. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort  par  le  fond. 
GILBERTE,  à  Rose  qui  rentre  par  la    droite,    premier    plan, 
avec  un  petit  balai,  lui  désignant  le  tapis. 

Nettoyez  cela. 

ACHILLE,  voyant  Rose. 

En  voilà  une  heure  pour  faire  le  salon  ! 

GILBERTE. 

On  choisit  pour  le  nettoyer,  l'heure  qu'on  a  choisie 

pour  le  salir. 

ACHILLE,  haussant  les  épaules. 

La  prochaine  fois  je  dirai  à  mon  garde  de  mettre 
des  souliers  vernis. 

GILBERTE. 

Par  la  même  occasion,  tu  pourrais  peut-être  aussi 
en  acheter  une  paire  pour  toi. 

ACHILLE,  à  part. 

Et  Berjot  qui  se  trouve  malheureux  d'être  garçon  ! 


l  llKlKhLSKÎ 

C'est  bien,  Rose,  merci. 


lloso  sort. 


SCÈNE    VII 

ACIIILLb:,  (JiLUb:UTK. 

Gilberle   remonte    vers    la    porto  et  porte  son   mouchoir   à   sa 
houclio   on   toussant. 

ACHILLE. 

Tu  es  enrhumée  f 

GILBERTE. 

C'est  un  rhume  qui  va  se  passer  dès  que  l'air  sera 
renouvelé. 

Elle   ouvre  la   porte  du  fond. 
ACHILLE. 

Je  comprends.  Après  mes  souliers  ma  pipe...  C'est 
que  quand  je  suis  entré  ici,  tout  à  l'heure,  il  y  avait 
une  sacrée  odeur  de  musc,  de  patchouli,  de  je  ne 
sais  quoi! 

GILBEUTE. 

Je  ne  peux  cependant  pas  exiger  de  mes  amies  que,, 
pour  t'ètre  agréable,  elles  se  parfument  à  la  nico- 
tine. 

ACHILLE,  qui  est  allô  à  la  cheminée  débourrer  sa  pipe. 

Sans  compter  que  ce  serait  plus  sain...  Les  plan- 
te», c'est  avec  la  nicotine  qu'on  les  débarrasse  d'un 
tas  de  petites  bêtes... 

GILBEUTE. 

Je  t'en  prie,  mon  ami,  pas  de  cours  d'agriculture. 
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ACHILLE,  redescendant. 

J'oublie  toujours  que  ça  ne  t'intéresse  pas.  Enfin, 
comme  dit  le  proverbe  :  «  Chacun  son  goût.  x> 

GILBERTE. 

11  dit  même  :  chacun  son  mauvais  goût,  pour  ne 
pas  humilier  celui  des  autres. 

ACHILLE,  changeant  de  ton. 

Au  fait,  est  ce  qu'il  n'y  a  pas  encore  quelqu'un  à 
envoj^er  chercher  à  la  gare  aujourd'hui? 

tilLBERTE. 

Si..,  Hélène...  Je  viens  de  la  ramener,  elle  est  dans 
sa  chambre  en  train  de  s'habiller. 

ACHILLE,  farceur. 

S'habiller  ?  Elle  est  donc  arrivée  toute  nue  ? 

GILBERTE. 

Plaît-il? 

ACHILLE. 

C'est  vrai,  chaque  fois  qu'on  s'informe  de  ce  que 
fait  une  femme,  on  est  sûr  de  cette  réponse  :  «  Elle 
s'habille!  «S'habiller!  Et  à  la  campagne!...  Est-ce 
que  je  m'habille,  moi? 

GILBERTE. 

Pas  assez.  Quand  nous  sommes  seuls,  que  tu  ne 
fasses  pas  de  frais  pour  moi...  je  suis  ta  femme,  c'est 
tout  naturel,  mais  en  ce  moment,  où  tu  as  des  invi- 
tés... 

ACHILLE. 

Ce  ne  sont  pas  les  miens,  ce  sont  les  tiens,  ne 
confonds  pas. 

GILBERTE. 

C'est  la  même  chose. 
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ACHILLE. 

Pardon,  toi,  ça  t'amuse  d'avoir  du  monde,  tu  in- 
vites qui  lu  veux,  ça  te  regarde,  et  je  te  laisse  libre, 
mais  c'est  à  la  condition  que  tous  ces  gens-là  ne  me 
gênent  pas.  Je  ne  suis  pas  à  la  campagne  pour  m'amu- 
ser,  moi. 

GILBERTE. 

Dis-toi  Lien  que  je  te  liens  compagnie. 

ACHILLE. 

J'ai  une  grosse  affaire  sur  les  bras,  des  fermiers  à 

surveiller,  un  élevage  de   chevaux,   des  bestiaux  à 
engraisser... 

GILBERTE,  entre  ses  dents. 

Après  vous,  messieurs  les  engrais! 

ACHILLE. 

Quoi? 

GILBERTE. 

Rien. 

ACHILLE. 

Gomme  je  le  disais  à  tes  amis,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
je  suis  un  campagnard  moi,  un  paysan  et  je  m'en 
vante  ! 

GILBERTE. 

Tous  les  paysans  ne  sont  pas  forcément  du  Danube, 
et  quand  nous  recevons  des  gens  civilisés,  tu  pour- 
rais bien,  au  moins... 

ACHILLE,  ricanant. 

Me  mettre  en  habit,  n'est-ce  pas  ?  Si  j'étais  chez 
eux,  je  me  soumettrais  à  leurs  hal)itudes;  ils  sont 
chez  moi,  c'est  à  eux  à  se  soumettre  aux  miennes. 
Et  ce  qui  m'étonne,   c'est  que  ce  soit  moi  qui  sois 
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obligé  de  leur  rappeler  le  code  du  savoir-vivre.  Ils 
devraient  le  connaître,  cependant. 

GILBERTE. 

C'est  peut-être  qu'ils  ne  connaissent  pas  le  même 

ACHILLE. 

Tant  pis  pour  eux. 

SCÈNE   VIII 

Les  mêmes,  ANTONIN. 

ANTONIN,  paraissant   par  le  fond  et  saluant. 

Madame! 

GILBERTE. 

Monsieur  Bois-Gibert,  vous  arrivez  à  propos. 

Elle  lui  donne  la  main. 
ANTONIN. 

Qu'y  a-t-il?  (a  Achille.)  Bonjour,   Acliille,  tu   vas 
bien  '? 

GilLei'te,  Antonin,   Achille. 
ACHILLE. 

Très  bien. 

GILBERTE^   à    Antonin. 

Si  vous  aviez  des  invités  chez  vous,  les  recevriez- 
vous  dans  cette  tenue? 

Elle  désigne  la  tenue  d'Achille. 
ANTONIN,  souriant. 

Mon  Dieu... 

Il  pose  son  chapeau  et  sa  canne   sur  la  table. 
ACHILLE. 

Si  tu   demandes  l'avis  d'Antonin,  il  te   donnera 

2 
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raison,  parbleu!  lui,  c'est  l'iionnnc  élé;?ant,  le  type 
cliic,  le  snob,  comme  vous  dites. 

ANTONIN,   riant. 

Moi  ? 

ACHILLE. 

11  a  commencé  tout  petit.  Je  me  rappelle,  au  Ly- 
cée, quand  nous  avions  chacun  vingt  sous,  moi  je 
courais  au  bazar  acheter  des  clievaux  en  carton,  des 
bœufs,  des  moutons;  lui,  il  se  payait  des  cravates,  des 
savons,  de  l'eau  de  Cologne,  un  tas  de  choses  inuti- 
les, quoi! 

GILBERTE,  à  Antottin. 

Voilà!  Et  au  nom  de  ces  inutilités,  monsieur  achète 
ses  vêtenients  tout  faits  au  «  Petit  Louvre  »  de  Sens... 
voyez  la  coupe...  il  entre  dans  le  salon  avec  des 
chaussures...  admirez  le  vernis...  et  il  préside  à  table 
en  chemise  de  flanelle  avec,  autour  du  cou,  un  chif- 
fon dénommé  ambitieusement  cravate  et  une  coiffure 
dont  la  broussaille  n'est  égalée,  sinon  surpassée,  que 
par  celle  de  la  barbe,  (présentant.)  Monsieur  Ghàteau- 
Laplante,  mon  mari,  jugez  l'article. 

ACHILLE,  goguenard. 

Et  il  n'est  nullement  préparé! 

GILBERTE. 

Ah!  non,  par  exemple! 

ACHILLE,   à  Antonin. 

Tout  ça,  mon  ami,  parce  que  je  refuse  de  me  mettre 
en  habit. 

ANTONIN. 

Mets-toi  en  smoking. 

ACHILLE,  ricanant. 

Smoking!...   En  anglais,   vêtement    de    fumoir..'. 
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Mais  je  m'habillerais  comme  ça,  qu'on  ne  nie  permet- 
trait i^as  davantage  d'allumer  une  pipe,  alors  à  quoi 
bon? 

GILBERTE,  à  part. 

Quel  être  ! 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  BERJOT. 

BERJOT,  entrant  par  le  fond. 

Monsieur,  le  vétérinaire  est  là. 

ACHILLE. 

Voilà  qui  est  plus  sérieux...  Allons-y...  Non,  mais 
me  voyez-vous  en  smoking  pour  aller  soigner  des 
bestiaux!...  (a.  part.)  Oh!  les  femmes!  ah!  oui,  si  c'était 
à  refaire!... 

Il   sort  par  le  fond  avec  Berjot,  on  fermant  la  porte  der- 
rière lui. 

SCÈNE  X 
GILBEHTE,  ANTONIN. 

Un  temps,   ils  attendent   d'être  bien   seuls. 
GILBERTE,  qui  s'est  assise  dans   le  fauteuil. 

Tu  m'aimes  ? 

ANTOXIN. 

Je  t'adore. 

GILBERTE. 

Avec  un  mari  comme  le  mien,  si  nous  ne  nous  ai- 


28  HEUREUSE! 

niions  pas,  tn  sais,  nous  serions  vraiment  coupables. 

ANTONIN. 

Chérie!...  Pourquoi  ne  t'ai-je  pas  vue  après  déjeu- 
ner à  notre  petit  coin  de  parc  habituel? 

GILBERTE. 

Ne  m'en  parle  pas!  J'ai  dû  aller  à  la  gare  au  de- 
vant d'une  amie. 

ANTONIN. 

Encore  une  invitée  ! 

GILBERTE. 

Non,  madame  Grisolles  qui  m'a  télégraphié  qu'elle 
avait  absolument  besoin  de  me  parler. 

ANTONIN,  avec  un  peu  d'humeur. 

Une  personne  de  plus  dans  la  maison,  qui  nous 
gênera  pour  nous  voir,  pour  causer... 

GILBERTE. 

Elle  est  venue  sans  son  mari^,  elle  ne  restera  pas 
longtemps. 

ANTONIN. 

C'est  curieux,  cette  rage  d'avoir  toujours  autour  de 
toi  un  tas  de  gens  1 

GILBERTE. 

C'est  exprès,  grosse  bête  !  Si  j'étais  seule  avec  mon 
mari,  sous  quel  prétexte  plausible  te  recevrais-je 
tous  les  jours? 

ANTONIN,  penaud. 

C'est  vrai! 

GILBERTE,  l'imitant. 

C'est  vrai!  (Gentiment.)  Malin,  va! 

ANTONIN. 

Ah!  c'est  une  autre  existence  que  j'avais  rêvée 
pour  nous  deux. 
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GILBEHTE. 

Et  moi  donc!...  En  attendant  mieux,  arrangeons- 
nous  un  bonheur  avec  celle-ci. 

ANTONIN. 

Nous  nous  aimons  entre  deux  portes!  par  raccrocs  t 
par  bribes  1  Jamais  cinq  minutes  de  tranquillité  com- 
plète. 

GILBERTE,  câline. 

Ah?...  Nous  n'étions  pas  tranquilles,  hier,  à  Paris> 
dans  notre  petit  nid  de  la  rue  La  Fontaine  ? 

ANTONIN. 

Oh!  si!  (Avec  amour.)  Hier  !...  Tu  es  bien  rentrée?... 
Tu  n'as  pas  eu  d'ennuis? 

Il  vient  s'asseoir  sur  le  tabouret. 
GILBERTE. 

J'ai  failli  manquer  le  train  ! 

ANTONIN. 

Non? 

GILBERTE. 

C'est  bien  de  ta  faute  !  Tu  sais,  je  ne  veux  plus 
que  tu  m'aides  à  me  rhabiller...  Ah!  non,  à  mesure 
que  tu  accroches  une  agrafe,  tu  en  défais  deux...  C'est 
un  système  qui  peut  avoir  du  bon  quand  on  se  dé- 
shabille, mais  quand  on  a  un  train  à  prendre  I 

ANTONIN. 

Quel  jour  retournons-nous  à  Paris  ? 

GILBERTE. 

Ah!  ça!..  Il  faut  que  je  pioche  un  prétexte. 

ANTONIN. 

Ta  couturière. 

2. 
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GILBEHTE. 

Je  suis  censée  y  être  allée  hier...  Ah!  à  propos 
de  couturière,,  as-tu  encore  des  enveloppes? 

Elle  se  lève. 
AN  TON  IN,   se  levant. 

En  ce  moment,  je  n'ai  pas  à  l'écrire. 

GILBERTE. 

On  ne  sait  jamais,  lu  peux  être  obligé  de  t'absen- 
ter  tout  d'un  coup...  je  vais  t'en  redonner  une  pro- 
vision... (Elle  est  ailée  chercher  des  enveloppes  dans  un 
secrétaire  à  gauche.)  Tiens,  uvec  ceci,  tu  peux  m'écrire 
sans  crainte,  jamais  un  mari  n'osera  ouvrir  une 
enveloppe  qui  affiche  ces  mots  redoutables  :  Fdlicie, 
Robes  et  Manteaux,  il  aurait  trop  peur  de  trouver  de- 
dans une  note  à  payer.  Et  qui  est-ce  qui  a  eu  cette 
idée-là? 

ANTONIN. 

Je  t'admire,  tu  penses  à  tout. 

GILBERTE. 

Il  le  faut  bien_,  avec  toi,  qui  es  d'une  inconsé- 
quence, d'une  maladresse. 

ANTONIN. 

Moi  ? 

GILBERTE. 

Veux-tu  une  preuve  ?  Tu  es  le  seul  homme  ici  qui 
ne  me  fasse  pas  lu  cour...  Tu  crois  que  c'est  malin, 
ça...?  On  finira  par  dire  :  «  S'il  ne  lui  fait  pas  la 
cour,  c'est  que  c'est  son  amant.  »  Dame  ! 

ANTONIN. 

Ah  1  Ils  .^ont  bien  assez  sans  moi  à  te  faire  la 
cour  !  Quand  je  les  vois  tourner  autour  de  toi,  que 
j'entends  ce  qu'ils  le  disent!..  C'est  plus  fort  que 
moi...  ma  jalousie  s'éveille! 
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GILBERTE. 

Je  ne  te  la  reproche  pas;  au  fond,  elle  me  flatte... 
mais  cache-la  au  moins...  ne  la  montre  pas... 

ANTONIN. 

Tiens  !  il  y  a  des  moments  où  j'ai  envie  de  les 
battre  tous,  tous...  et  toi  avec! 

GILBERTE^  ravie,  allant  se  rasseoir  dans  le  fauteuil. 

Moi  aussi  ?  Vrai  ?  Ah  !  bats-moi,  dis  ?  on  prétend 
que  c'est  si  agréable  ! 

ANTONIN,  prolestant  en  riant. 

Oh  !  voyons  I 

Antonin,  Gilberte. 
GILBERTE. 

Si  1  Si  I  Tiens,  la  prochaine  fois  que  nous  irons 
rue  La  Fontaine,  tu  me  battras,  et  si  c'est  aussi  bon 
qu'on  le  dit...  on  recommencera. 

ANTONIN,    riant. 

C'est  entendu,  je  te  battrai^  mais  quand  rue  La 
Fontaine  ? 

GILBERTE. 

La  semaine  prochaine...  je  m'arrangerai...  il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  été  faire  un  tour  au  Louvre 
ou  au  Bon  Marché. 

ANTONIN,  retournant  s'asseoir  sur  le  tabouret. 

Heureusement  encore  que  nous  avons  la  ressource 
des  Grands  Magasins. 

GILBERTE. 

Les  Grands  Magasins?  c'est  la  planche  de  salut 
des  malheureuses  de  province  qui,  comme  moi,  n'ont 
pas  beaucoup  de  relations  à  Paris!  Et  c'est  si  com- 
mode !  On  pointe  sa  commande  en  chemin  de  fer  sur 
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un  catalogue  qu'on  remet,  en  arrivant,  à  une  caisse 
du  magasin  avec  son  adresse  :  à  expédier  contre 
remboursement...  Ça  vous  prend  juste  cinq  minutes 
et  on  a  toute  sa  journée  à  soi.  Sans  compter  que  si 
on  rencontre  quelqu'un  de  connaissance,  on  entre 
par  une  porte... 

ANTONIN. 

On  sort  par  une  autre... 

GILBERTE. 

Et  le  tour  est  joué  !  Au  fond,  tu  sais  d'où  vient  le 
succès  de  ces  magasins-là?  du  nombre  de  leurs  por- 
tes !  et  c'est  si  vrai  que,  dès  qu'on  en  perce  une 
nouvelle,  le  chiffre  des  affaires  augmente  car,  pen- 
dant huit  jours,  toutes  les  femmes  viennent  acheter 
quelque  chose,  pour  se  familiariser  avec  la  nouvelle 
sortie. 

ANTONIN,  riant. 

G*est  bien  possible,  vous  êtes  toutes  si  roublardes  ! 

GILBERTE. 

Je  te  conseille  de  t'en  plaindre,  toi! 

ANTONIN. 

Ce  dont  je  me  plains,  c'est  que  ne  t'ayant  pas  vue 
dans  le  parc,  je  ne  t'aurai  pas  embrassée  aujour- 
d'hui. 

GILBERTE. 

Eh  !  bien,  embrasse-moi. 

ANTONIN. 

Ici?..  Avec  les  portes  ouvertes  à  tout  venant,  tu 
n'y  penses  pas. 

GILBERTE. 

Jette  un  coup  d'œil  au  dehors,  pour  voir  si  per- 
sonne ne  vient  par  ici...  va...  va... 
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Antonio  remonte.  Pendant  ce  temps,  Gilberte,  sans  être 
vue  de  lui,  se  lève  vivement  et  va  s'asseoir  sur  le  pe- 
tit canapé  entouré  par  le  paravent. 

ANTONIN. 
Personne.   (Redescendant    vivement  vers  le  fauteuil  et  no 
voyant  plus  Gilberte.)  Eh  bien? 

GILBERTE,  passant  la   tête  hors  du  paravent. 

Coucou!..  Viens  1  viens  vite!  (Antonin  fait  le  tour  du 
paravent  et  vient  s'installer  rapidement  auprès  d'elle.)  En- 
core une  idée  à  moi,  ce  paravent;  Louis  XIV  avait 
son  «  en-cas  »  moi,  j'ai  voulu  avoir  le  mien. 

ANTONIN,  tendre. 

Toi,  je  t'adore. 

GILBERTE,   de   même. 

Autant  qu'hier? 

ANTONIN. 

Plus,  (il  l'enlace.)  Ma  Gilberte  1 

GILBERTE.  i 

Tu  peux  faire  des  gestes,  mais  ne  parle  pas  trop 
haut,  à  cause  des  passants. 

ANTONIN. 

Je... 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  MADAME  GHASTENET, 
puis  LA  BERGE. 

MADAME  GHASTENET,  entrant  par  le  fond,  à    part. 

Il  ne  vient  pas  I 
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GILBERTE,  prôtant  l'.ueille. 

Attention  !  Ouelqii'un  ! 

a>;tonin,  bas. 
Sapristi  ! 

GILBERTE. 

Chut  !  ne  bougeons  pas. 

Ils  restent  dissimulôsiierrière  le  paravent  et  ils  écoutent. 
MADAME  CHASTENET. 

Qu'est-ce  qu'il  fait  ? 

Elle  legarde  du  côté  du  billard. 
GILBERTE,  bas,  écoutant. 

On  dirait  la  voix  de    madame  Ghastenet...    avec 
qui  cause-t-elle? 

MADAME  GHASTENET,  regardant  par  la  porto  do   gauche, 
deuxième  plan,  et  très   étonnée. 

Gomment?  mon  mari  ne  dort  pas!  Si  Henri  regar- 
dait par  ici:,  au  moins  ! 

ANTOXIN,  bas  à   Gilborte. 

Elle  parle  toute  seule. 

MADAME    GHASTENET,  toussant   vers  la  salle    do  billard. 

Hum  !  Hum  1 

GILBERTE,  bas  à  Antonin. 

Elle  tousse?..  Elle  ne  va  pas  tarder  à  causer  avec 
quelqu'un. 

ANTONIN. 

Ça  peut  devenir  gênant. 

GILBERTE. 

Tout  dépendra  de  ce  qu'ils  diront. 

LA  BERGE,  entrant  par  la  gaucho,  deuxième  plan,  et  jjarlant 

au    (leliors. 

Je  reviens  tout  de   suite...  je  vais  cliercher  un  ci- 
gare. 
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GILBERTE. 

C'est  monsieur  La  Berge.  Tiens,  tiens,  tiens  ! 

MADAME  GHASTENET,  à  La  Berge. 

Eh  bien? 

LA   BERGE. 

Je  n'y  comprends  rien.  Jamais  je  ne  l'ai  vu  aussi 
éveillé. 

MADAME   GHASTENET. 

Est-ce  qu'il  aurait  pris  du  café,  malgré  ma  défense? 

GILBERTE,  pouffant. 

Elle  lui  défend  le  café  ?  Oh  !  que  c'est  drôle  ! 

MADAME  GHASTENET. 

Tâchez  de  trouver  un  prétexte  pour  le  lâcher,  je 
m'ennuie  toute  seule  sous  mon  cèdre. 

LA    BERGE. 

J'ai  une  idée,  je  vais  fermer  la  fenêtre,  ça  donnera 
une  chaleur  qui  finira  peut-être  par  l'endormir. 

MADAME  GHASTENET. 

C'est  ça...  et  fumez  beaucoup...  pour  l'étourdir. 

ANTONIN,  bas   riant. 

C'est  presque  un  assassinat  ! 

LA  BERGE. 

A  tout  à  l'heure...  Toujours  sous  le  cèdre? 

MADAME  GHASTENET. 

Oui. 

GILBERTE,  bas. 

Ils  sont  très  convenables. 

MADAME  GHASTENET,  à  La  Berge. 

Tu  m'aimes  ? 
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GILBERTE,  bas. 

Aïel 

LA   BERGE. 

Si  je  t'aime  ! 

Ils  s'embrassent*  Ântonin  embrasse  aussi  Gilberte. 
VOIX  DE  GHASTENET,  au  dehors. 

La  Berge  I  C'est  à  vous  de  jouer. 

LA  BERGE,  criant. 

Voilà  1  voilà  !..  (a  part.)  Ah  !  les  maris  ! 

Il   entre  vivement  à  gauche,  deuxième   plan. 
MADAME  GHASTENET. 

Jamais  tranquilles  1 

Elle   sort  par  le  fond. 

SCÈNE  XII 

ANTONIN,  GILBERTE. 
GILBERTE,  se  levant. 

Encore  une  qui  est  comme  moi,  elle  court  après  le 
bonheur  1 

ANTONIN,  se  levant. 

Toi,  si  tu  voulais  l'avoir,  ce  serait  si  facile  et  si 
simple  I 

GILBERTE. 

Tu  me  répètes  toujours  la  même  chose,  mon  chéri, 
mais  enfin,  on  ne  divorce  pas  ainsi  du  jour  au  len- 
demain. Ce  n'est  pas  le  désir  qui  me  manque,  tu  le 
sais  bien,  c'est  le  moyen,  le  prétexte  et  mon  mari 
ne  m'en  fournit  aucun...  Il  fuuie  sa  pipe  dans  mon 
salon,  c'est  vrai,  et  il  refuse  de  mettre  un  smoking 
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pour  dîner,  mais  raisonnablement,  on  ne  peut  pas 
espérer  obtenir  le  divorce  contre  un  homme,  sous 
prétexte  qu'il  porte  des  chemises  de  flanelle  et  qu'il 
préfère  le  caporal  aux  cigares  russes...  Ce  sont  des 
raisons  sentimentales  et  non  pas  des  griefs!..  Ah! 
s'il  m'en  oilVait  un  !..  Un  bon  I 

Elle  sourit. 
ANTONIN. 

Pourquoi  ris- tu? 

GILBERTE. 

Parce  que  j'avais  essayé  d'en  faire  naître  un. 

ANTONIN. 

Ah! 

GILBERTE. 

Figure-toi...  non,  je  ne  peux  pas  le  raconter  ça. 

AKTONIN. 

Pourquoi  ? 

GILBERTE. 

Non,  je  ne  peux  pas,  c'est  trop  raide  ! 

ANTONIN. 

Entre  nous. 

Antonin,  Gilborle. 
GILBERTE,  se  décidant. 

Après  tout,  l'idée  n'est  pas  de  moi,  je  l'avais  trou- 
vée dans  Balzac...  Tu  te  rappelles  la  femme  de 
chambre  que  j'avais  avant  celle-ci  ? 

A  N  T  O  N I  X . 

Oui,  elle  était  assez  laide. 

GILBERTE. 

Justement,  je  l'avais  remplacée  par  Rose,  qui  est 
jolie,  elle. 

3 
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ANTONIN. 

Très  jolie. 

GILBEHTE. 

Tu  l'as  remarquée?  Eh  bien,  j'espérais  que  mon 
mari  lui  aussi,  la  remarquerait  et  qu'il  en  devien- 
drait amoureux. 

ANTONIN. 

Non?...  Ah!  oui,  c'est  raide!...  Et  alors? 

GILBERTE,    riant. 

Alors?...  C'est  son  garde  qui  l'épouse, dans  quinze 
jours  I  Crois-tu  que  ce  n'est  pas  de  chance. 

Tout  en  causant^  ils   sont    revenus   s  asseoir    sur  le  petit 
canapé  entouré  par  le  paravent. 

VOIX  DE   FERDINAND^  au  dehors. 

Attendez-moi,  je  vais  en  demander  d'autres.  (En- 
trant par  le  fond  et  appelant.)  Madame  Chàteau-Laplante. 

GILBERTE,  bas. 
On  m'appelle  !    (Retenant  Antonin  qui  veut  sortir  du  pa- 
ravent.) Ne  bouge  pas  f...  Laisse-moi  sortir  d'abord. 

FERDINAND,  ne  voyant  ni  Gilborte,  ni   Antonin. 

Personne!  C'est  inouï!  Il  faut  absolument  que 
nous  invitions  les  maîtres  de  la  maison  à  venir  pas- 
ser quelques  jours  avec  nous.  Je  vais  sonner. 

Il  se  dirige  vers  la  sonnette  de  droite. 
GILBERTE,  qui  l'observait  dit  rapidement  à  Antonin. 

Toi,  reste  li\  et  dors...  dors! 

Puis  elle  va  vers  la  porte  de  gauclie,  premier  plan,  1  on- 
tr'ouvre,  la  referme  bruyamment,  et  elle  s  avance  en 
scono   en  chantonnant  comme  si  elle   venait  d'entrer. 

FERDINAND,  se  retournant. 

Ah  !  madame  Chàteau-Laplante  ! 
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GILBERTE. 

Vous  me  cherchiez? 

FERJJINAXD. 

Depuis  plusieurs  jours. 

GILBEKÏE. 

Ça,  c'est  méchant. 

FERDINAND. 

Cela  prouve  que  je  m'ennuyais  de  ne  pas  vous 
voir, 

GILBERTE. 

Où  ètes-vous  donc  passés  tous?  Qu'est-ce  que  vous 
faites  ? 

FERDINAND. 

Nous  jouons  au  golf  et  mademoiselle  Yvonne  a  déjà 
envoyé  trois  halles  dans  la  rivière;  vous  n'en  auriez 
pas  d'autres  à  nous  donner? 

GILBERTE. 

Si,  si,  je  vais  vous  en  chercher. 

FERDINAND. 

Ne  prenez  pas  cette  peine,  dites-moi  où  elles  sont. 

GILBERTE. 

Vous  ne  trouveriez  pas,  elles  sont  dans  un  cabinet 
noir. 

FERDINAND. 

Noir  ?  Je  n'hésite  plus,  je  vais  avec  vous. 

GILBERTE. 

Bien,  nous  allons  prendre  deux  lumières. 

FERDINAND,  étonné. 

Pourquoi  deux  ? 
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GILBERTE. 

Pour  vous  [)iier  d'un  tenir  une  <lan.->  cliaque  main. 

FERDINAND. 

Vous  me  mettez  des  menottes,  quoi!  Il  n'y  a  pas 
moyen  d'être  sérieux  avec  vous,  vous  plaisantez  im- 
médiatement. 

GILBERTE. 

Dès  qu'on  plaisante,  ça  me  rend  sérieuse. 

FERDINAND. 

Ce  n'est  pas  naturel  d'être  Lucrèce  à  ce  point-là! 
A  qui  diable  pouvez-vous  être  aussi  fidèle? 

GILBERTE. 

A  mon  mari  d'abord. 

FERDINAND. 

Et  ensuite? 

GILBERTE,    avec  une  révôrenco. 

A  moi!...  Vous  venez  chercher  les  balles? 

FERDINAND. 

Merci,  je  ne  me  sens  pas  de  dispositions  pour  te- 
nir la  bougie. 

GILBERTE. 

Et  comme  je  ne  suis  pas  disposée  à  l'éteindre...  je 
vais  seule,  (a  part  gagnant  la  gauche.)  Délivrons  ce  pau- 
vre Antonin.  (Elle  passe  devant  le  paravent  et  feignant 
d'apercovuir   Antonin,   elle    pousse    un  petit   cri    de  surprise.) 

Ah! 

FERDINAND. 

Quoi? 

GILBERTE. 
Chut!...    (Elle    lui     fait    signe   devenir.)    doucemcnt... 

doucement... 

Elle  lui   montre  Antonin  endormi. 
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FERDINAND. 

Bois-Gibert!...  Il  dortl... 

GILBERTE. 

Ne  le  réveillez  pas!...  Chut!... 

Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche^  premier  plan,  sur 
la  pointe  des  pieds. 

ANTONrN,  qui  a  suivi  le  jeu  de   scène,  à  part. 

C'est  admirable  le  sang-iroid  des  femmes  ! 

GILBERTE,  à   part. 

Maintenant^  il  peut  se  réveiller. 

Elle   sort  en  fermant  bruyamment   la  porte  derrière  elle. 
Au   bruit,  Antonin  feint   de   se  réveiller. 

SCÈNE  XllI 
ANTONIN,  FERDINAND. 

FERDINAND. 

Ça  va  mieux? 

ANTONIN. 

Est-ce  que  je  dormais? 

FERDINAND. 

Devant  témoin!^...  Madame  Chàteau-Laplante  et 
moi. 

ANTONIN. 

Ah!  madame  Chàteau-Laplante  était  là  ? 

Il  se  lève. 
FERDINAND. 

Oui,  et  Ri  vous  êtes  amoureux  d'elle,  ce  n'est  pas 
la  peine  d'insister.  Une  femme  qui  a  vu  un  homme 
dormir,  c'est  fini,  il  est  juf^é. 
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ANTONIN,  lui  serrant  la  main. 

Merci  du  conseil,  mais  comme  je  ne  suis  pas  amou- 
reux de  madame  Ciiàteau-Laplante... 

FERDINAND. 

Vous  êtes  une  exception...  Quelle  femme,  mon  clierl 

ANTONIN. 

C'est  vous  qui  en  êtes  amoureux. 

FERDINAND,    le    prenant  par   le   bras  et    se  promenant  de 
long  en  large. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  particulièment  aguichant 
dans  cette  femme-là,  c'est  qu'on  ne  lui  connaît  pas 
d'amant. 

ANTONIN. 

Il  me  semble  que  ça  devrait  vous  décourager. 

FERDINAND. 

Au  contraire  !  Devenir  l'amant  d'une  femme  qui 
en  a  déjà  eu  plusieurs  avant  vous,  ça  n'a  rien  d'exci- 
tant,, ni  de  llatteur,  mais  être  le  premier  !  le  pre- 
mier! Voilà  qui  vous  monte  l'imagination. 

ANTONIN,    lui  lâchant  le  bras. 

S'il  vous  faut  des  primeurs,  mariez-vous. 

FERDINAND. 

Avec  mademoiselle  Yvonne  Hottinberger,  n'est-ce 
pas? 

ANTONIN. 

Elle  est  charmante...  famille  très  cotée.  Son  père 
a  fait  à  la  Bourse  une  fortune  presque  honorable. 

FERDINAND. 

Si  elle  est  si  charmante  ([ue  ça,  pourquoi  ne  l'è- 
pousez-vous  pas,  von<  ? 
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ANTONIN. 

Ce  n'est  pas  mon  type...  je  la  trouve  trop  maigre. 

FERDINAND. 

Elle  ?  Vous  l'avez  mal  regardée,  c'est  une  fausse 
maigre. 

SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,  YVONNE,  GILBERTE. 

YVONNE,   entrant  par  le  fond  avec  sa  canne  de  golf. 

Eh  bien,  ces  balles? 

FERDINAND,   bas  à   Antonin. 

Vous  allez  voir  que  c'est  une  fausse  maigre. 

Ferdinand,  Yvonne,  Antonin. 
ANTONIN,  saluant. 

Mademoiselle... 

YVONNE. 

Ah  !  monsieur  Bois-Gibert  ! 

FERDINAND,  à  Y'vonne. 
Yvonne,  tiens-toi  droite!  (Y'vonne  se  redresse  instincti- 
vement. Ferdinand  à  Antonin.)  Regardez. 

YVONNE,  à  Ferdinand. 

Quelle  est  cette  nouvelle  plaisanterie? 

FERDINAND,    à    Antonin. 

Que  me  disiez-vous   donc   que  mademoiselle  était 
bossue  ? 

ANTONIN,   se  défendant. 

Moi? 
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YVONNE,  furieiisp,  à   Ferdinand. 

Si  VOUS  continuez  à  me  taquiner  ainsi,  je  vais  me 
fâcher,  ù  la  fin. 

Elle  le  poursuit  en  cherchant  à    lui   donner   des  coups  de 
canne. 

GILBERTE,  entrant  par  la  gauche,  premier  plan,   et   tenant 

les   balles. 

Voici,  (a  ce  moment  Ferdinand   se  heurte  contre  Gilberte 
qui  recule  en  lâchant  les  balles.)  Quoi?   Ils  se  battent? 

AXTONIN. 

Non,  ils  flirtent! 

Ferdinand  court  après  les  balles. 
YVONNE. 

Oli!  madame!  Il  est  insupportable! 

FERDINAND. 

Si  on  peut  dire!  (a  Gilberte.)  Jugez  vous-même... 

(Se  mettant  à  genoux  devant  Yvonne    en  tenant    deux  balles  à 

la  main.)  Mademoiselle  Yvonne,  Paris  n'avait  offert 

qu'une  pomme  à  la  belle  Hélène,  (Lui  tendant  les  balles.) 

moi,  je  lui  en  offre  deux. 

GILBERTE. 

Ah  !  ça,  c'est  gentil  ! 

YVONNE,  radoucie. 

C'est  mieux. 

FERDINAND. 

Nous  retournons  au  jeu  ? 

YVONNE. 

Au  premier  arrivé!  (comptant.)  Une!  deux!... 

FERDINAND. 

Yvonne,  tiens-toi  droite! 
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YVONNE. 

Ahl  flûte  1  vous  m'ennuyez  1 

Elle  sort  en  boudant. 
GILBERTE. 

Vous  la  tutoyez  ? 

FERDINAND. 

Non,  je  remplace  sa  mère. 

|I1  se  dispose  à  suivre  Yvonne,  lorsque   Hélène  paraît  par 
la  droite,  premier  plan.  Ferdinand  s'arrête. 

SCÈNE   XV 

GILBERTE,   ANTONIN,  FERDINAND,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Me  voici  un  peu  plus  présentable. 

GILBERTE. 

Hélène! 

ANTONIN,   saluant. 

Madame. 

HÉLÈNE. 
M.    Bois-Glbert...  (a  Ferdinand  qui   est  redescendu.)   M. 

Labroquère. 

Elle  leur   donne  la  main. 
GILBERTE. 

Te  voilà  en  pays  de  connaissance. 

ANTONIN. 

M.  Grisolles  va  bien? 

HÉLÈNE. 

Très  bien.  Je  l'ai  laissé  à  Paris. 

3. 
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FEHDIis'AND,   blagueur. 

Pas  possible!  vous  êtes  venue  seule  !  sans  lui  !  Oh! 
le  temps  vu  changer. 

Gilberto,  Ferdinand^  Hélène,  Antonin. 
GILBERTE. 

Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  moquer  d'Hélène, 
parce  qu'elle  adore  son  mari. 

HÉLÈNE,   souriant. 

Laisse  donc. 

GILBERTE. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  une  femme  char- 
mante. 

FERDINAND. 

Adorable,  délicieuse,  c'est  bien  pourquoi  je  lui  re- 
proche de  réserver  au  profit  exclusif  d'un  seul  homme 
des  charmes  dont  elle  prive  ainsi  les  autres. 

GILBERTE. 

Hélène  et  moi,  nous  avons  à  causer,  allez-vous  en... 
Emuienez-le,  monsieur  Bois-Gibert. 

FERDINAND. 

C'est  moi  qui  l'eminéne,  nous  avons  besoin  de  lui. 

ANTONIN,  qui  a  pris  son    chapeau  sur  la  table. 

De  moi? 

FERDINAND. 
Oui...  (A  Gilberte.)  NouS  VOUS  laissOnS.  (En  remontant 

avec  Antonin.)  Dites  donc,  savez-vous  jouer  du  piston? 

ANTONIN,    surpris. 

Du  piston  ?  pas  du  tout. 

FERDINAND. 

Ça  ne  fait  rien...  Voici  de  quoi  il  s'agit...  nous  or- 
ganisons... 

Ils  sortent  par  le  tond   on  causant. 
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SCÈNE  XVI 

GILBERTE,  HÉLÈNE. 

GILBERTE. 

Enfin  !  nous  allons  donc  pouvoir  causer  I   (Hélène 

s'assied  dans  le  fauteuil,  Gilberte  sur  le  tabouret.)  En  ve- 
nant de  la  gare,  il  n'y  fallait  pas  songer.  Avec  cette 
mode  maintenant  de  metlre  le  coclier  dans  la  voi- 
lure, on  ne  peut  plus  rien  se  dire...  A  présent  que 
nous  sommes  seules,  explique-moi  l'objet  de  cette  vi- 
site inattendue,  car  tu  ne  me  gâtes  pas,  soit  dit  avec 
reproche. 

HÉLÈNE. 

Je  suis  très  prise,  tu  le  sais,  avec  mon  mari,  mes 
enfants. 

GILBERTE. 

C'est  juste!  Tu  as  des  enfants,  toi!...  Tu  passes  la 
journée  avec  moi,  tu  restes  dîner? 

HÉLÈNE. 

J'ai  promis  à  mon  mari  de  rentrer. 

GILBERTE,  souriant. 

Et  tu  aurais  peur  d'être  battue!...  Toujours  heu- 
reuse? 

HÉLÈNE. 

Toujours. 

GILBERTE. 

Tant  mieux  !  Eh  bien,  voyons  qu'y  a-t-il,  ma  ché- 
rie ?  Tu  as  un  service  à  me  demander? 
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Hl^LKNE. 

Non,  à  te  renilre...  Tu  es  allée  à  Paris,  hier? 

GILBKRTK. 

Un  tas  de  courses,  chez  ma  couturière,  au  Louvre, 
au  Bon  Marché. 

HÉLÈNE. 

Et  à  Auteiiil. 

GILBERT E,  un   peu  surprise,  la  regardant. 

A  Auteuil? 

HÉLÈNE. 

Tu   n'es  pas    allée  à  Auteuil,  hier,   rue  la  Fon- 
taine, 45? 

GILBEHTE. 

Moi,  à  Auteuil?  je  n'y  connais  personne. 

HÉLÈNE. 

Tu  es  bien  sûre? 

GILBERTE. 

Mais  oui. 

HÉLÈNE,   la  regardant,   puis. 

Ah!...  alors  puisque  je  me  suis  trompée,  je  n'ai 
plus  rien  à  faire  ici,  je  repars. 

Elle  se   lève. 
GILBERTE,   la  retenant. 

De  quoi  s'agit-il? 

HÉLÈNE. 

D'une  chose  assez  grave,  mais  puisque  ce  n'est  j^as 
toi. 

GILBERTE. 

Dis  toujours. 

HÉLÈNE. 

Ce  n'est  pas  toi. 
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GILBERTE. 

Non,  mais  je  suis  si  curieuse. 

HÉLÈNE. 

Je  te  répète... 

GILBERTE,  la  faisant  rasseoir. 

Oh  !  non,  tu  ne  t'en  iras  pas  avant  de  m'avoir  dit... 
Au  fait,  qu'allais-tu  faire  à  Auteuil,  toi,  hier? 

HÉLÈNE. 

Une  visite  à  madame  Dumercy. 

GILBERTE. 

Mais  elle  demeure  Boulevard  Haussmann. 

HÉLÈNE. 

Depuis  quinze  jours  elle  habite  rue  la  Fontaine, 
juste  en  face  du  numéro  45,  et  hier,  vers  quatre  heu- 
res et  demie,  nous  étions,  elle  et  moi,  sur  son  balcon, 
regardant  dans  la  rue,  lorsque  tout  à  coup,  je  t'ai 
vue  sortir... 

GILBERTE,  à  part. 

Aïe! 

HÉLÈNE. 

Ou  plutôt  j'ai  cru  te  voir  sortir. 

GILBERTE,   êtourdiment. 

Et  elle  ?  Elle  m'a  vue  aussi?...  (Elle  s'arrête  et  sous 
le  regard  d'Hélène  elle   prend  son  parti.)  Eli  bien,  Oui,  là, 

c'était  moi. 

HÉLÈNE,  lui  prenant  les  mains. 

Je  t'avais  bien  reconnue.  (\vec  tristesse.)  Toi,  Gil- 
berte,  toi! 

GILBERTE. 

Ne  t'attendris  pas,  continue  :  elle  m'a  vue,  tu  dis, 
et  alors? 
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HÉLÈNE. 

Alors,  tu  l'entends  d'ici  :  «  Mais  c'est  madame 
Ghàteau-Laplante  !...  (Jn  dirait  qu'elle  se  cache...  Et 
cette  voilette  épaisse  *?...  C'est  clair,  ma  chrre,  elle 
sort  de  chez  son  amant  !...  » 

GILBERTE. 

La  sale  bête  ! 

HÉLÈNE. 

Naturellement  je  lui  ai  soutenu  qu'elle  faisait  er- 
reur, (jue  tu  étais  plus  grande,  plus  blonde... 

GILBERTE^  lui  serrant  les  mains. 

Merci  !...  Bref?... 

HÉLÈNE. 

Bref,  j'ai  fini  par  la  convaincre,  ou  du  moins,  je 
l'espère. 

GILBERTE,   réfléchissant. 

En  somme,  elle  n'a  pas  de  certitude,  elle  doute 
encore,  ça  me  suffit,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. 

HÉLÈNE. 

Tu  vas  rompre,  j'espère? 

GILBERTE,   vivement. 

Oh  I  non,  nous  allons  déménager. 

HÉLÈNE. 

Gilberte  !... 

GILBERTE,  l'interrompant  et  très  atfectuouso. 

Ecoute,  ma  petite  Hélène,  tu  es  une  amie  délicieuse, 
exquise,  et  je  t'aime  bien,  mais  il  est  complètement 
inutile  de  me  donner  des  conseils,  je  ne  les  suivrai 
pas. 

HÉLÈNE,  désolée. 

Tu  en  es  arrivé  là,  toi? 
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GILBERTE. 

Que  veux-tu  ?  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
c'était  fatal  !  Je  suis  comme  toutes  les  femmes... 
comme  toi...  j'ai  besoin  d'être  heureuse^  moi  aussi. 

HÉLÈNE. 

Alors/  ton  mari  ? 

GILBERTE. 

Mon  mari?  C'est  un  être  charmant  mon  mari,  em- 
pressé, attentionné...  pour  ses  bestiaux!...  Ajoute  à 
cela  agronome  distingué,  onze  récompenses  aux  di- 
vers concours  régionaux  et  chevalier  du  Mérite ...  on 
ne  peut  plus  agricole...  AIî  !  la  brute! 

HÉLÈNE. 

Gilberte  ! 

GILBERTE. 

Ah!  quand  je  me  suis  mariée,  je  ne  me  faisais  pas 
d'illusions  exagérées  sur  monsieur  Chàteau-Laplante, 
je  le  jugeais  tel  à  peu  près  qu'il  était,,  assez  bel 
homme,  montant  bien  à  cheval,  adroit,  de  la  volonté, 
de  l'énergie;  avec  cela,  dame,  un  peu  fruste,  une 
conversation  de  centaure,  de  petites  facéties  de  san- 
glier... en  somme  plutôt  gros  que  grossier. 

HÉLÈNE. 

Oui^  les  qualités  et  les  défauts  de  l'homme  habitué 
à  vivre  seul  à  la  campagne. 

GILBERTE. 

Voilà!  mais  je  me  disais:  «  Dès  qu'il  y  aura  une 
femme  dans  la  maison,  tout  cela  va  se  modifier  »  ... 
J'avoue  même  que  j'éprouvais  d'avance  une  certaine 
petite  vanité  à  la  pensée  de  réussir  à  décrasser,  à 
transformer  cet  être-là.  Ah  !  bien  oui!  ah  !  bien  oui  ! 
autant  demander  à  la  Seine  de  remonter  son  cours  ! 
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Oh  !  j'ai  lutté   longtemps,  vaillamment,  et  puis  un 
jour,  découragée,  lasse,  à  bout  de  forces,  ma  foi!... 

Elle  fait  le  geste  avec  la  main. 
HÉLÈNE. 

Tu  as  pris...  un  amant  ? 

GILBERTE. 

Parfaitement. 

HÉLÈNE. 

Un  amant  !  Toi! 

GILBEBTE. 

Eh  bien,  quoi?  Un  amant!  D'abord  toutes  les  fem- 
mes en  ont  un. 

HÉLÈNE. 

Toutes?  pas  moi! 

GILBERTE. 

Toi  comme  les  autres.  Seulement  toi  tu  as  eu  cette 
chance  de  rencontrer  ton  amant  dans  ton  mari,  alors 
tu  n'as  eu  besoin  que  d'être  deux  dans  ton  ménage 
pour  y  trouver  le  bonheur...  Mais  celles  qui,  comme 
moi,  n'arrivent  pas  à  être  heureuses  à  deux,  que 
veux-tu?  elles  sont  bien  obligées  de  se  mettre  trois. 

HÉLÈNE. 

Ma  pauvre  chérie!...  Es-tu  heureuse,  au  moins? 

GILBERTE. 

Autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  ne  peut  pas 
l'être  entièrement!...  Le  l^onheur  complet  serait  de 
ne  jamais  se  quitter.  Ah  !  si  j'étais  libre  ! 

HÉLÈNE. 

Il  t'épouserait? 

GILBERTE. 

U  me  le  répète  tous  les  jours.  Mais  ne  parlons  pas 
de  ce  rêve  et  laisse-moi  te  remercier  de  ton  amitié. 
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HÉLÈNE. 

Je  t'en  supplie,  pas  d'imprudence,  je  suis  déjà  si 
inquiète  de  celte  histoire  d'hier,  rue  La  Fontaine... 
Vois-tu  que  madame  Dumercy  t'ait  reconnue I 

GILBERTE. 

Elle  est  encore  plus  rosse  que  madame  Ghastenet. 

HÉLÈNE. 

Tu  avais  raison,  vous  feriez  peut-être  mieux  de 
déménager. 

GILBERTE. 

C'est  assommant  !  c'était  si  gentiment  arrangé  là- 
bas  I...  Et  puis  où  aller  ?..,  Tu  n'us  pas  idée  comme 
le  choix  d'un  quartier  est  délicat  dans  ces  situations- 
là!  Il  y  a  deux  écoles  tout  à  fait  contraires...  Celle 
dn  quartier  désert  et  cellejdu  quartier  fréquenté.  De 
quelle  école  es-tu,  toi  ? 

HÉLÈNE. 

Moi? 

GILBERTE,  riant. 

Tu  es  de  la  troisième  école,  toi,  tu  restes  à  domi- 
cile. 

SGÈXE  XVII 

Les  Mêmes,  MADAME  CHASTENET,  MADAME 
HOTTIXBERGER,  YVONNE,  LUCIENNE,  FER- 
DINAND,   puis  GASTON,  puis  CHASTENET. 

MADAME  CHASTENET,   entrant  et  sans  voir   les    autres 
personnages. 

Il  ne  vient  pas,   qu'est-ce  qu'il  fait? 

Elle  va  vers  la   porte  de  ^rauche,  deuxième  plan. 
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GILBERTE5  voyant  onlior  madame  Ghastenet,  bas  à  Hélène, 

se  levant. 

Madame  Ghastenet?  Je  vais  lui  demander  son  avis. 

HÉLÈNE,  bas. 

Prends  garde,  si  elle  allait  se  douter.., 

GILBRTE,  taquine. 

Je  dirai  que  c'est  pour  toi. 

HÉLÈNE,  sursautant. 

Hein? 

GILBERTE,  souriant. 

N'aie  donc  pas  peur. 

GILBERTE,  appelant. 

Madame  Ghastenet! 

MADAME  GHASTENET. 

Ghère  amie?  (Apercevant  Hélène.)  Madame  Grisolles. 

Elle  lui  serre  la  main. 

HÉLÈNE. 

Ghère  madame... 

GILBERTE,  à  madame  Ghastenet. 

Dites-moi...  vous  avez  un  amant... 

MADAME  GHASTENET,  surprise. 

Qui  VOUS  a  dit  ça  ? 

GILBERTE,  souriant. 

G'est  une  supposition. 

MADAME    GHASTENET,    rassurée. 

Ah!  hon! 

GILBERTE. 

Eh  bien,  dans  quel  quartier?... 
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MADAME    HOTTINBERGEPt,  paraissant     et  parlant  au  de- 
hors. 

VeneZj  venez^  vous  avez  assez  joué  ! 

GILBERTE,  l'apercevant,   à    madame  Ghastenet. 

Attendez  !...  Deux  avis  valent  mieux  qu'un...  (Ap- 
pelant.) Madame  Hottinberger  ! 

MADAME    HOTTINBERGER. 

Quoi?...    (Apercevant  Hélène.)   Tiens!... 

Elle  veut  aller  à  elle. 

GII.BERTE,  la  retenant. 

Répondez-moi  d'abord...  Vous  avez  un  amant... 

MADAME   HOTTINBERGER,  naïvement. 

Moi?  j'ai  rompu!...  (se  reprenant.)  Je  veux  dire... 

Gilberte,  madame  Hottinberger,  madame  Ghastenet,  Hé- 
lène. 

GILBERTE,  souriant  et  achevant. 

Que  si  vous  en  aviez  un,  vous  auriez  rompu... 

MADAME   HOTTINBERGER. 

Voilà  ! 

GILBERTE. 

Eh!  bien,  je  suppose  que  vous  ayez  un  amant... 

Yvonne  et  Lucienne  paraissent  au  fond,  suivies  de  Ferdi- 
nand qui  porte  les  cannes  du  jeu  de  golf  et  les  halles 
qu'il  va     déposer   à  droite. 

MADAME   HOTTINBERGER,  bas. 

Attention,  mes  filles...  Elles  sont  encore  si  inno- 
centes... elles  sortent  des  Oiseaux. 

GILBERTE,  allant  à  Yvonne  et  Lucienne. 

Tenez,  mesdemoiselles,  asseyez-vous  et  regardez 
«  l'Illustration  ». 
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YVONNE. 

Oui,  madame. 

Elles  s'assoient  prfts  do  la  table   ot  regardent  le  journal. 
GILBERTE,  à  madame  llottinborger  on  redescendant. 

Les  voilà  rentrées  au  couvent. 

MADA.ME  HOTTINBERGER. 

Vous  disiez  donc  ? 

GILBERTE,  à  madame  Hottinberger  et  à  madame  Chastenet 
en  baissant  un  peu  la  voix  à  cause  des  jeunes  filles  et  ga- 
gnant la  gauche. 

Nous  causions,  Hélène  et  moi,  des  femmes  mariées 
qui  ont  un  amant... 

FERDINAND,  qui   est  redescendu. 

Il  y  en  a  donc? 

Ferdinand,  madame  Hottinberger,,  madame  Chastenet,  Hé- 
lène, Gilberte,  Yvonne,  Lucienne. 

GILBERTE. 

Oui...  mais  pas  ici...  et  nous  nous  demandions  où 
il  était  moins  dangereux  pour  elles  de  se  rencontrer 
avec  lui:  dans  le  centre  de  Paris  ou  dans  un  quartier 
éloigné? 

MADAME    HOTTINBERGER,  vivement. 

Il  n'y  a  pas  à  liésiter,  quartier  éloigné. 

MADAME    CHASTENET. 

Ah!  non,  dans  le  contre! 

GILBERTE,  riant,  à   IlôU^'ne. 

Tu  vois,  les  deux  écoles. 

MADAME  HOTTINBERGER. 

Passy...  Neuilly... 
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MADAME  CHASTE  NET. 

Neuilly!  Si  votre  mari  vous  rencontre  à  Neuilly, 
coiniiient  lui  expliquerez-vous  votre  présence  dans 
ce  quartier  perdu?  (a  Giiberte.)  Non,  ma  clière,  rue 
de  la  Paix,  croyez-moi  ! 

MADAME   HOTTIXBERGER. 

Pour  heurter  des  connaissances  à  chaque  pas? 

MADAME  GHASTENET. 

Oui,  mais  là  au  moins,  si  on  vous  voit  sortir  de 
quelque  part,  vous  venez  de  chez  votre  modiste. 

/  MADAME    HOTTINBERGER,    ricanant. 

Rue  de  la  Paix,  ah  !  ah! 

t-;^|  MADAME    GHASTENET,  ricanant. 

«    S  I 

g.  °  Neuilly  !...  pourquoi  pas  la  provmce? 
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GILBERTE. 

-plu  y  a  du  pour  et  du  contre. 

e-l  HÉLÈNE. 

Le  mieux  serait  de  ne  pas  avoir  d'amant. 

FERDINAND,    à  part,  riant. 

Elles  vont  se  battre  !..  (Haut.)  Mesdames...  mesda- 
mes... vous  avez  un  moyen  bien  simple  de  trancher 
le  désaccord,  c'est  de  voter. 

TOUTES,   sauf  Yvonne  et  Lucienne. 

Oui,  oui  ! 

FERDINAND. 

Voyons  !  celles  qui  sont  pour  le  quartier  éloigné, 

levez  la  main  !  (Gilberte  ot   madame  Hottinberger    lèvent  la 
main.)     Deux  I     (Regardant     Hélène    et    madame  Ghastenet.) 

Contre  deux,  égalité. 

GILBERTE. 

Pardon,  il  peut  y  avoir  des  abstentions. 
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FEUDINAND. 

C'est  juste.  Celles  qui  sont  pour  la  rue  de  la  Paix, 
levez  la  main. 

Madame  Chastcnet  lôvo  la  main^  Hélène  s  abstient  mais 
Yvonne  et  Lucienne  lèvent  la  main,  sans  être  vues 
des  autres  personnages. 

MADAME  IIOTTINBERGER,  à  madame  Chastenet. 

Vous  êtes  battue!  j'en  étais  sûre. 

FERDINAND}  voyant  les  jeunes  flUea,  à  droite,  la  main  levée. 

Pardon,  pardon  !  La  majorité  est  pour   la  rue  de 
la  Paix  I 

GILBERTE,  désignant  madame  Chastenet. 

Elle  n'a  qu'une  voix  ! 

FERDINAND. 

Trois  ! 

TOUTES,  sauf  Yvonne  et  Lucienne. 

Trois  ? 

Elles  se  regardent  entre  elles. 
FERDINAND,  comptant    en  désignant    madame    Chastenet. 

Une...  (puis  Yvonne,  Lucienne.)  Deux  !    trois  1 

Tout  le  monde  se  retourne. 

GILBERTE,    riant. 

Elles  ont  voté  ! 

MADAME    HOTTINBERGER,   atterrée. 

Oh!..  (Allant  à  elles.)  Sortez  !..  Sortez  tout  de  suite  !.. 
Petites  malheureuses  !.. 

Elle  sort  par  le  ^)nd  entraînant   ses  lillos. 
FERDINAND,  riant. 

Oh!     je  tiens  à    voir   la  suite!   (il   sort    en  courant    et 
bouscule  Gaston  qui  parait  au  fond.)  Pardon! 
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GASTON. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

FERDINAND. 

C'est  la  sortie  d'une  réunion  électorale! 

Il  disparaît. 

MADAME  GHASTENET,  à  part  allant  vers  le  billard  et 
au  moment  d'entrer,  se  trouvant  nez  à  nez  avec  Chastenet 
qui  sort. 

Toi?  Et  M.  La  Berge? 

GHASTENET. 

Chut!..  Il  dort! 

MADAME  GHASTENET,,    stupéfaite. 

Lui  ?  (a  part.)  Oli  !  c'est  trop  fort  ! 

Elle  sort  furieuse. 
GHASTENET,  la  suivant  étonné. 

Eh  bien?  quoi? 

Il  sort  derrière  elle. 
GASTON,   à  Gilberte. 

Chère  madame,  je  viens  vous  faire  mes  adieux. 

GILBERTE. 

Vraiment?  vous  partez? 

GASTON. 

On  attelle  la  voiture  et  dans  un  instant... 

HÉLÈNE,   à  Gilberte. 

Je  te  laisse. 

GILBERTE. 

Tu  restes  dîner,  hein  ?...  si,  si...  fais-moi  ce  plaisir, 
je  t'ai  à  peine  vue. 

HÉLÈNE. 

Soit...  je  vais  envoyer  une  dépêche  à  mon  mari... 
(Bas.)  C'est  lui? 


60  IIEUREUSK! 

GILBKUTE,  souriant. 

Curieuse  !..  Non. 

HÉLÈNE)  saluant. 

Monsieur. 

GASTON. 

Madame. 

Hélène  suri   par   la  droite,  premier  plan. 

SCÈXE  XVIII 

GILBERTE,  GASTON. 

GILBERTE. 

Alors,  il  ne  faut  pas  essayer  de  vous  retenir  ? 

GASTON. 

A  quoi  bon  ?   Vous  ne  m'aimerez  jamais,  n'est-ce 
pas?  Vous  m'avez  dit  que  vous  aimez  votre  mari. 

GILBERTE,  souriant. 

Bien  oui  ! 

GASTON. 

Aussi,  je  préfère  m'en  aller,  m'éloigner.  Adieu, 
(li  lui  tend  la  main.)  Pourquoi  souriez-vous? 

GILBERTE. 

Parce  que  je  suis  siire  que  je  devine  où  vous  allez. 

GASTON. 

Dites. 

GILBEllTE. 

Vous  allez  faire  le  tour  du  monde. 

GASTON. 

C'est  vrai.  Comment  le  savez- vous  ? 
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GILBERÏE. 

Il  y  a  deux  voyages  classiques  auxquels  un  homme 
n'échappe  pas  dans  sa  vie  ;  le  Midi,  pour  s'isoler 
avec  la  lennne  aimée  et  qui  vous  aime,  et  le  tour  du 
monde  pour  oublier  la  femme  qu'on  aime  et  qui  ne 
peut  i^as  vous  aimer.  Et  le  plus  curieux  c'est  que  de 
ces  deux  voyages  entrepris,  l'un  dans  la  joie,  l'autre 
dans  le  désespoir,  l'homme  revient  dans  un  état  d'es- 
prit absolument  identique  :  du  Midi  complètement 
guéri  et  du  bout  du  monde  parfaitement  consolé. 

GASTON,  protestant. 

Oh  !  mais  moi... 

GILBERTE. 

Vous,  comme  les  autres,  mon  pauvre  ami.  C'est 
pourquoi,  au  lieu  de  prendre  les  choses  au  tragique 
et  de  faire  le  tour  du  monde,  faites  donc  simplement 
le  tour  du  parc... 

GASTON,  humilié. 

Oh! 

GILBERTE. 

Faites-le  plusieurs  fois,  si  une  fois  ne  suffit  pas... 
ce  sera  moins  loin,  moins  fatigant,  et,  je  vous  assure, 
le  résultat  sera  le  même. 

GASTON. 

Je  vois  bien,  vous  ne  me  prenez  pas  au  sérieux. 

GILBERTE,  gentiment. 

C'est  dans  votre  intérêt,  si  je  m'attendrissais  tant 
soit  peu,  vous  resteriez. 

GASTON. 

Et  il  vaut  mieux  que  je  m'en  aille  ! 
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GILBERTE;  lui  tend^ul  la  maiii. 

Pour  VOUS  guérir  plus  vite,  ce  qui   me   procurera 
le  i)laisir  de  vous  revoir  }>lus  lot. 

GASTON,  lui  tenant  la  main. 

J'ai  peut-être  tort  de  partir  !..  si  en  mon  absence, 
vous  vous  mettiez  à  ne  plus  aimer  votre  mari  ? 

GILBERTE,  souriant. 

Je  vous  l'écrirai. 

GASTON. 

Vrai? 

GILBERTE. 

Oui. 

Antonin  parait  au   fond. 
GASTON,  haisant  la  main  de  Gilbertc. 

Alors,  peut-être  au  revoir. 

SCÈNE  XIX 
Les  Mêmes,  ANTONIN. 

ANTONIN. 

Je  vous  demande  pardon. 

Il  veut  se  retirer. 
GILBERTE,  vivement. 

Entrez,  entrez. 

GASTON. 

Cinq  heures,  je  me  sauve.  Je  voudrais  bien  serrer 
la  main  à  votre  mari. 

GILBERTE. 

Passez  par  la  ferme,  vous  l'y  trouverez  sûrement,, 
il  est  avec  des  malades. 
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GASTON. 

Qui  ça? 

GILBERTE. 

Des  moutons. 

GASTON. 

Bon...  Madame...  (saluant  Antonin.)  Cher  ami... 

ANTONIN,  froid. 

Cher  ami... 

Gaston  sort. 

SCÈNE  XX 
GILBERTE,  ANTONIN. 

ANTONINj  posant  son   chapeau  sur  la  table. 

Encore  un  qui  vous  fait  la  cour  ! 

GILBERTE. 

Jaloux,  va  ! 

Gilberte>  Antonin. 
ANTONIN. 

Mais   c'est   mieux  celui-là,  il    vous  embrasse  les 
mains. 

GILBERTE. 

Ah  !  tu  es  trop  bête. 

îUle  va   s'asseoir   sur   le  canapé. 
ANTONIN. 

Il  ne  vous  embrassait  pas  les  mains  ? 

GILBERTE. 

Il  part  et  il  me  faisait  ses  adieux. 
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ANTONIN. 

Bien  vrai  ?  Ce  n'est  pas  un  amoureux  ? 

GILBERTE. 

Si  !..  mais  pas  de  moi...  d'une  autre...  une  de  mes 
amies...  Es-tu  rassuré  maintenant? 

ANTOXIX,    encore    un   peu   l)Oii(leur,  allant   s'asseoir  à   côté 

d'elle. 

Tu  n'es  pas  franche  avec  inoi. 

GILBERTE. 

Pas  franche  ?  moi  ? 

ANTONIN. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  dit  que  c'était  aujourd'hui 
l'anniversaire  de  ton  mariage? 

GILBERTE,  cherchant. 

Aujourd'hui?..  18  septembre!  Mais  oui!..  Oh! 
que  c'est  drôle  !  je  l'avais  totalement  oublié  I 

ANTONIN,   incrédule. 

Avec  ça! 

GILBERTE. 

Je  te  le  jure  1 

ANTONIN. 

D'autres  y  pensent  pour  toi,  en  tous  cas,  tes  invi- 
tés ([ui  ont  organisé  une  fanfare. 

GILBERTE,   riant. 

Non  ? 

ANTONIN, 

Et  ils  viennent  de  me  demander...  à  moi!...  de 
jouer  du  piston!...  mais  tu  te  doutes  si  je  vais  les 
envoyer  promener. 

GILBl^RTE. 

Sous  quel  prétexte?  Voilà  encor.'   une  maladresse 
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et  une  imprudence...  il  faut  que  tu  joues  du  piston, 
mon  chéri. 

AXTOXIN,  protestant. 

Enfin! 

GILBERTE. 

C'est  très  ennuyeux,  j'en  conviens,  mais  il  le  faut, 
promets-le  moi... 

ANTONIN. 

Soit...  Mais  à  ton  tour,  promets-moi  autre  chose. 

GILBERTE,  gentiment. 

Tout  ce  que  tu  voudras...  Tu  vois,  je  promets  tout 
de  suite  et  sans  savoir. 

ANTONIN. 

Eh  bien,  promets-moi  que  ce  soir... 

Il  s'arrête. 
GILBERTE,  répétant  sans  comprendre. 

Ce  soir? 

ANTONIN. 

Tu  ne  comprends  pas  ? 

GILBERTE. 

Non. 

ANTONIN. 

Tu  avais  oublié    cet  anniversaire,  toi,   mais  rien 
ne  prouve  que  ton  mari,  lui,.. 

GILBERTE,   comprenant. 

Lui?...    C'est    ça?...    Ah!    tu   peux   dormir   sans 
crainte,  il  n'y  pense  même  pas. 

ANTONIN. 

Les  autres  vont  le  lui  rappeler,  avec  leur  aubade, 
et  alors...  jure-moi  que...  non? 

4. 
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[GILBEHTK,  tendrement. 

Oh!...  El  puis  après  la  journée  d'hier?...  Oh!  oh! 
chéri!...  Non  !  non! 

ANTOXIN,  vivement. 

Yeux-tu  être  gentille  et  me  rassurer  tout  à  fait?... 
Brouille-toi  avec  lui  ce  soir  ! 

GILBERTE,   riant. 

Es-tu  assez  jaloux  ! 

ANTONIN. 

Et  une  brouille  sérieuse  qui  dure  jusqu'au   lende- 
main. 

GiLBERTEj  gentiment. 

Je  te  le  promets,  là  ! 

VOIX  D'ACHILLE,  au  dehors. 

Adieu  !  adieu  !  Bon  voyage  1 

GILBERTE. 

Lui  !  va-t'en! 

ANTONIN. 

Tu  ne  préfères  pas  que  je  reste? 

GILBERTE. 

A  ton  aise,  mais  quand  deux  époux  se  brouillent, 
le  rôle  d'un  ami  est  de  les  raccommoder. 

ANTONIN. 

Oh  !  non,  fichtre  ! 

GILBERTE,  lui  envoyant  un  baiser. 

Tiens,  amour! 

ANTONIN,  même  jeu. 

Tiensl...  ma  femme!... 

Il  disparaît  par  la  porto  df  droite  premier  plan,  après 
avoir  pris  son  chapeau  et  sa  canne  qui  sont  sur  la  ta- 
ble. 
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SCÈNE  XXI 

GILBERTE,  ACHILLE,  puis  ROSE. 

GILBERT E,    seule^  se  lovant. 

Pauvre  Antoninf...  11  ne  sait  pas  qu'il  nous  est 
plus  facile  de  ne  pas  céder  à  un  homme  qu'on  dé- 
teste que  de  résister  à  l'homme  qu'on  aime  !...  (voyant 
entrer  Achille,  à  part.)  Me  brouiller?  Il  faudrait  un  pré- 
texte. 

Elle  gagne  la  droite. 

ACHILLE,    entrant  par    le    fond^  de  mauvaise  humeur,   sans 
s'occuper  de  Gilberte. 

Sapristi  de  sapristi  de  sapristi  ! 

Il  va  sonner  à  gauche. 
GILBERTE_,  à  part,  l'observant. 

Il  a  l'air  mal  disposé...  A  merveille... 

ACHILLE,  à  lui-même,  se  promenant  et  commençant  à  bour- 
rer sa  pipe. 

Pas  d'erreur,  ces  moutons-là  ont  bien  la  clavelée. 

ROSE,    entrant   par  la  droite,  premier  plan. 

C'est  madame  qui  a  sonné? 

ACHILLE. 

Non,  c'est  moi.  Vous  ajouterez  un  couvert  pour  le 
déjeuner. 

ROSE. 

Bien,  monsieur. 

Elle  sort. 
GILBERTE. 

Un  couvert  pour  qui  ? 
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ACHILLE,  toujours  préoccupé. 

Le  vétérinaire. 

GILBERTE. 

Le  vétérinaire  ? 

Kilo  sonne  à  droite. 
ACHILLE,  se  promenant  toujours. 

Oui...  j'ai  encore  besoin  de  lui...  Je  le  garde... 

GILBHRTE,  à  part. 

Voilà  le  prétexte. 

ACHILLE,  à    lui-même  et  tout  en    commençant  à  bourrer  sa 

pipe. 

Et  trois  jours  avant  de  les  envoyer  au  concours!... 
C'est  amusant! 

ROSE)  entrant  par  la   droite,   premier  plan. 

Monsieur  désire? 

GILBERTE,  derrière  la  table. 

C'est  moi.  Rose...  (Tranquillement.)  Vous  enlèverez 
le  couvert  que  monsieur  vous  a  dit  d'ajouter. 

ACHILLE,   se    retournant  étonné. 

Quoi? 

GILBERTE,  à  Rose. 

Allez  ! 

Rose  sort. 
ACHILLE. 

Enlever  ce  couvert?  Pourquoi? 

GILBERTE. 

Tout  simplement  parce  que  mes  invités  apparte- 
nant à  la  race  humaine  et  non  à  l'espèce  ovine,  bo- 
vine ou  chevaline,  je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  les 
faire  déjeuner  avec  un  vétérinaire. 
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ACHILLE,  à   part,   en  se  contenant   à  peine. 

Ah!  bon  Dieu!  (Haut.)  Mon  invité  vaut  bien  les  vô- 
tres, ma  chère...  hii,  du  moins,  c'est  un  homme 
utile. 

Il  vient  vers  la  table  et  [)ren<i  une  allumette  dans  le  porte- 
allumettes. 

GILBERTE,  très  calme. 

Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

Froidement,    elle    souffle  sur    Tailumelte  que     tient    son 
mari  et  l'éteint.   Il  la  regarde. 

ACHILLE,  se  contient  et  rallume  une  autre  allumette  tout  en 

parlant. 

Si  VOUS  ne  voulez  pas  de  mon  invité  à  votre  table, 
vous  pouvez  enlever  aussi  mon  couvert.  J'irai  dé- 
jeuner ailleurs  avec  lui. 

Gilberte  éteint  l'allumette  d'un  coup  d'éventail. 
GILBERTE,  repondant  à   la  phrase  d'Achille. 

Tu  ferais  cela  ? 

ACHILLE,  se  contenant  à  peine. 

Si  je  le  ferai  ! 

A  ce  moment,  Achille  se  dispose  à  prendre  une  autre 
allumette,  mais  Gilberto  s'empare  tranquillement  du 
porte-allumettes  et  le  place  hors  de  la  portée  d'A- 
chille. 

ACHILLE^  hésite,  remet  sa  pipe  dans  sa  poche  et  furieux. 

Ah!  oui,  je  le  ferai,  et  avec  plaisir!...  avec  joie  1 
avec  soulagement  !  Bon  Dieu  de  bon  Dieu,  va! 

Il  va  et  vient,  en  remuant  les  chaises»  très  énervé. 
GILBERTE,  bien  décidée    à    l'exaspérer. 

Ainsi,  non  content  de  ne  pas  être  avec  moi  de 
toute  la  journée,  voilà  maintenant  que  tu  n'assistes 
même  plus  aux  repas...  tii  me  laisses  complètement 
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seule...  tu  me  gâtes  !...  Mais  tu  ne  dis  pas  qu'il  pour- 
rait se  trouver  des  gens  pour  profiter  de  cette  soli- 
tude et  me  faire  la  cour? 

ACHILLE,  ricanant. 

La  cour!  Les  femmes  sont  à  encadrer!  Elles  s'i- 
maginent que  forl•^^ment  tous  les  hommes  sont  amou- 
reux d'elles  I 

GILBERTE,  redescendant  au  milieu. 

Un  seul  suffit...  Si  j'avais  un  amoureux  cependant, 
qu'est-ce  que  tu  dirais  ? 

ACHILLE. 

Aies-en  dix,  si  ça  te  fait  plaisir  ! 

GILBERTE. 

Voilà  tout  ce  que  tu  trouves  à  me  répondre?...  Et 
si  j'avais  un  amant  ? 

ACHILLE. 

Un  amant^  à  présent!  ah  !  ah!  ali  ! 

GILBERTE. 

Qu'est-ce  que  tu  ferais  ? 

ACHILLE. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  je    perds  mon  temps  à... 

Il  veut  remonter. 
GILBERTE,  le  retenant. 

Tu  peux  toujours  me  répondre...  qu'est-ce  qae  tu 
ferais? 

ACHILLE. 

Ce  que  Je  ferais?  Ah!  Seigneur,  ce  ne  serait  pas 
long!  Je  dirais  tout  simplement  au  monsieur  :  «  Mon- 
sieur^ puisque  vous  m'avez  pris  ma  femme,  c'est 
qu'elle  vous  plaît?...  Kh  !  bien,  gardez-la,  je  vous 
la  donne  !  » 


ACTE   PREMIER  71 

GILBERTEj   vivement. 

Tu  ferais  ça  ? 

ACHILLE. 

C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire. 

GILBERTE,  haussant  les   épaules. 

Allons  donc  ! 

ACHILLE. 

Il  n'y  a  pas  de  «  allons  donc!  » 

GILBERTE,  méfiante  quand  même. 

Oui,  oui,  on  a  de  ces  belles  phrases-là,  dans  la 
conversation. 

ACHILLE. 

Je  ne  suis  pas  un  homme  à  chercher  de  belles 
phrases  pour  la  galerie,  moi,  je  sais  ce  que  je  pense 
et  je  sais  ce  que  je  dis. 

GILBKRTE. 

Et  tu  penses  ce  que  tu  viens  de  dire  ? 

ACHILLE. 

Parfaitement. 

GILBERTE. 

Et  tu  le  ferais  ? 

ACHILLE. 

Si  tu  avais  un  amant  ?  Ah  !  ah  !  sans  hésitation  et 
sans  regrets,  je  te  le  jure  ! 

GILBERTE. 

Oui?  (Elle  le  regarde  bien,  puis  le  faisant  asseoir  brus- 
quement sur  une  chaise  qui  est  près  du  guéridon,  en  lui  ap- 
puyant les  deux  mains  sur  les  épaules.)  Eh  bien,  assieds- 
toi.  (s'asseyant  dans  le  fauteuil  en  face  de  lui.)  J'ai  un 
amant!  (AchiUo  la  regarde,  pousse  un  petit  ricanement  d  in- 
crédulité et  veut  se  lever.  Elle  le  fait  rasseoir.)  Je  SUis  très 
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sérieuse,  c'est  bien  moi  qui  te  parle,  c'est  bien  toi 
qui  lu'écoutes  et  tu  as  bien  entendu!  un  amant...  (Ap- 
puyant sur  les  mots.)  oui,  j'ai  un  umant, 

ACHILLE. 

Toi? 

GILBERTK^   nettement. 

Moi  ! 

ACHILLE. 

Un  amant? 

GILBEETE. 

Eh  bien,  oui,  un  amant  ! 

ACHILLE,  se  levant  et  envoyant  sa  chaise   à  terre. 

Tonnerre  de  Dieu  ! 

GILBERTE,  à  part,  se  levant. 

Ouf!...  Ça  y  est!... 

SCÈNE  XXII 

Les  Mêmes,  puis  BERJOT,  puis  ROSE. 

BERJOT,  paraissant   au   fond. 

Monsieur,  le  vétérinaire... 

ACHILLE,  hors  de  lui. 

Toi,  fous-moi  le  camp  ! 

BER.JOT,   stupéfait. 

Mais,  monsieur... 

ACHILLE,  allant  vers  lui. 

Fous-moi  le  camp,  je  te  dis...  je  suis  cocu! 

Berjot  so  sauve  ahuri. 
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GILBERTE,  tranquillement. 

Ah?  Vous  tenez  ù  l'annoncer  à   tout   le  monde? 
Bien. 

Elle  sonne. 

ACHILLE^  toujours  furieux. 

Qu'est-ce   que   vous   faites?    Qu'est-ce   que    vous 
voulez? 

GILBERTE^  très  calme. 
Un  instant.  {A.  Rose  qui  entre  par  la  droite.)  Rose,  écOU- 

tez  monsieur^  il  a  quelque  chose  à  vous  apprendre. 

ACHILLE,    à  Rose,   lu^rs  de   lui. 

Vous  aussi^  fichez-moi  le  camp  ! 

Rose  le  regarde  stupéfaite. 
GILBERTE. 

Comme  vous  le  dit  monsieur,  vous  pouvez  vous  re- 
tirer. Rose. 

Rose  sort  vivement  par  la  droite. 

SCÈNE  XXIII 

GILBERTE,  ACHILLE. 

ACHILLE. 

Son  nom,  madame  ? 

GILBERTE,  souriant. 

Oh  !  oh  !  ça  ! 

ACHILLE. 

Vous  refusez  de  me  dire  son  nom? 

GILBERTE. 

Absolument...   et  c'est  votre  faute...  Il  y  a  cinq 

5 
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minutes,  vous  m'exposez  de  belles  théories,  moi, 
naïve,  sans  malice,  je  crois  vous  être  agréable,  en 
vous  offrant  l'occasion  de  les  mettre  en  prati'jue  et 
je  vois  un  homme  qui  bondit,  jure,  casse  le  mobi- 
lier, prend  son  garde  pour  confident...  Ah!  non, 
nous  sommes  trop  loin  de  ce  que  vous  m'aviez  pro- 
mis... J'ai  été  prise  une  fois,  maintenant,  je  me 
garde. 

Achille,  Gilberte. 
ACHILLE. 

Vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  c'est  ? 

GILBERTE. 

Non. 

ACHILLE. 

Je  me  charge  de  le  découvrir  I 

GILBERTE,  irouiquement»  remontant  derrièro  la  tahlo. 

Vous?...  Vous  n'êtes  pas  de  force. 

ACHILLE,   menaçant,  allant  à  elle. 

Ah  !  tonnerre  !  prenez  garde  ! 

GILBERTE. 

C'était  tout  à  l'heure  qu'il  fallait  me  battre,  vous 
m'auriez  donné  au  moins  l'illusion  que  je  pouvais 
ne  pas  vous  être  indifférente. 

ACHILLE,  bousculant  les  meubles. 

Ah  I  les  femmes!...  les  sacrées  femmes  !  Ainsi  en 
voilà  une  qui  m'a  trompé... 

GILBERTE,   redescendant. 

Etes-vous  bien  sûr  que  ce  soit  moi  qui  ai  com- 
mencé ? 

ACHILLE. 

Vous  dites? 


ACTE    PREMIER  7o 

GILBERTE. 

Tromper  quelqu'un  c'est  manquer  à  ses  engage- 
ments vis-à-vis  de  lui.  Vous  m'aviez  promis  de 
me  rendre  heureuse,  vous.  Qu'avez-vous  fait  pour 
cela? 

ACHILLE. 

Quoi?  quoi?  11  me  semble  que  j'ai  toujours  accom- 
pli mes  devoirs  ! 

GILBERTE. 

Je  lui  parle  bonheur,  il  me  répond  devoir  !...  Ac- 
compli vos  devoirs  !  Oui  comme  un  élève  qui  fait 
un  pensum!...  Ne  discutons  pas,  je  connais  votre  opi- 
nion sur  la  femme  ;  pour  vous  c'est  un  objet  de  né- 
cessité, non-  d'agrément.  Vous  me  l'avez  fait  com- 
prendre dès  le  premier  jour.  Alors,  faute  de  mieux, 
j'ai  tenté  de  me  consoler  dans  un  rôle  plus  modeste, 
j'ai  voulu  être  votre  amir»,  votre  camarade...  c'était 
toujours  ça  !  Ah  !  bien,  oui  !  je  me  suis  heurtée  à  une 
indifférence  complète;  de  Findillerence,  vous  êtes 
passé  au  dédain  ;  du  dédain  au  sans-gêne... 

ACHILLE. 

Il  fallait  peut-être  mettre  des  gants  pour  vous 
parler  ! 

GILBERTE,  s'inclinant. 

Et  du  sans-gêne  à  la  grossièreté  !  Il  me  semble, 
tout  compte  fait,  que  si  l'un  des  deux  a  été  tiompé 
le  premier,  ce  n'est  pas  vous,  c'est  bien  moi! 

Elle  passe   à  gauche. 
ACHILLE,    revenant  à  son  idée. 

Son  nom,  madame,  son  nom? 

GILBERTE. 

A  quoi  bon  ?  Qu'il  s'agisse  de  monsieur  X  ou  de 
monsieur  Z,  ça  ne  changera  rien  à  ce  qui  est. 
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ACHILLE,  répétant. 

Son  nom  ? 

GILBERTE. 

Dieu  que  les  hommes  sont  curieux  î...  Vous  le  sau- 
rez quand  nous  aurons  divorcé. 

ACHILLE. 

Et  moi  je  ne  divorcerai  que  lorsque  je  le  saurai  1 

GILBERTE. 

Oui  ?...  Alors  mettons  que  nous  n'ayons  rien  dit,  et 
continuons  à  vivre  comme  par  le  passé. 

Elle  s'assied  sur  le   canapé. 
ACHILLE,   ricanant. 

Maintenant  que  je  suis  prévenu,  vous  croyez  que 
vous  allez  continuer  tranquillement  à  voir  ce  mon- 
sieur ? 

GILBERTE,  avec  le  plus  grand  calme. 

Tranquillement. 

ACHILLE. 

Je  saurai  bien  vous  en  empêcher  1 

GILBERTE,  de  même. 

Vous?  Non. 

ACHILLE. 

Non? 

GILBERTE. 

Je  vous  le  répète,  vous  n'êtes  pas  de  force. 

ACHILLE,   exaspéré. 

Madame  I 


ACTEPREMIER  77 

SCÈNE  XXIV 
Les  Mêmes,  ROSE. 

ROSE,  entrant  par  la  droite,  premier  plan,  timidement. 

Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais... 

ACHILLE. 

Quoi?  que  voulez-vous  encore? 

ROSE. 

Berjot  fait  dire  à  monsieur  que  le  vétérinaire... 

ACHILLE,  se  rappelant. 

[^  Sapristi,  c'est  vrai!  Qu'est-ce  qu'il  demande? 

ROSE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur,  il  paraît  que  c'est  très 
pressé. 

ACHILLE,  vivement. 

Pressé  ?  Dites  que  j'y  vais. 

Rose  sort. 


SCÈNE  XXV 

GILBERTE,  ACHILLE. 

Très  préoccupé,  Achille  fait  machinalement  un  pas  pour  re- 
monter, mais  il  aperçoit  Gilberte  qui  le  regarde  narquoise- 
ment  et  il  s'arrête. 

GILBERTE,  blagueuse. 

Eh  bien?...  Allez! 
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ACHILLE,  furieux. 

J'irai  si  je  veux  !...  Et  puis  ne  vous  fichez  pas  de 
moi  par  dessus  le  marché,  n'est-ce  pas?  C'est  déjà 
assez  que  vous  m'ayez  rendu  ridicule  1 

GILBERTE,  se   levant. 

Ridicule?  En  quoi  Tête^î-vous?  quand  l'avez-vous 
jamais  été?  J'ai  toujours  agi  avec  ménagement,  dis- 
crétion... 

ACHILLE,  interloqué. 

Plaît-il? 

GILBERTE. 

Parfaitement...  attendu  que  j'aurais  pu  ne  pas  me 
gêner,  comme  tant  d'autres,  me  compromettre,  m'af- 
ficher...  alors  oui,  vous  auriez  été  ridicule,  tandis 
qu'au  contraire,  j'ai  apporté  eu  tout  ceci  un  souci  de 
votre  dignité,  un  tact,  une  délicatesse... 

ACHILLE,  ahuri. 

Non,  mais  demandez-moi  de  vous  remercier  ! 

GILBERTE. 

D'avoir  eu  atî'aire  à  une  femme  comme  moi?... 
Vous  le  devriez,  mon  cher  ! 

ACHILLE,  80  promenant  très  énervé. 

Ahl  bon  Dieu  de  ])on  Dieu!  (Haut.)  Qui  est-ce? 
Qui? 

GILBERTE. 

Soyez  donc  raisonnal)le,  au  lieu  de  vous  entêter 
inutilement...  d'autant  plus  que  le  vétérinaire  at- 
tend...   (sur  un  geste  d'Achille.)    Nous   ne    SOmuies    pas 

faits  l'un  pour  l'autre,  vous  le  sentez  aussi  bien  que 
moi.  En  nous  épousant,  nous  avons  commis  une  sot- 
tise ;  une  occasion  se   présente  de  la  réparer,  ne  la 
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laissons  pas  échapper...  disons-nous  que  notre  union 
a  été...  pour  parler  votre  langage...  une  greffe  qui 
n'a   pas  réussi,    n'insistons    pas   et  séparons-nous. 

(Vovant  qu'il    ne  répond  pas.)    Avez-VOUS  UUe   autre   SOlu- 

tion  ? 

ACHILLE,  prenant  son  parti. 

Ah  !  tenez,  vous  avez  raison  1  J'en  ai  assez  de  cette 
existence,  j'en  ai  trop!  Vous  en  aimez  un  autre?... 
Eh  bien^  épousez-le,  ne  l'épousez  pas,  je  m'en  mo- 
que ! 

GILBERTE. 

A  la  bonne  heure,  au  moins,  vous  redevenez  logi- 
que avec  vous-même...  Alors  le  divorce? 

ACHILLE. 

Le  divorce,  soit  '...  Et  que  je  sois  enfin  tranquille, 
grand  Dieu  ! 

GILBERTE. 

Dans  ces  conditions,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous 
entendre  sur  le  prétexte. 

ACHILLE. 

Ça  m'est  égal,  pourvu  que  ça  aille  vite  1 

GILBERTE,    réfléchissant. 

Voyons?...  Si  vous  me  donniez  une  gifle  en  pu- 
blic i 

ACHILLE. 

Une  gifle?  Bon  !...  Ça  ne  vous  fait  rien  que  je  vous 
donne  une  gifle  devant  tout  le  monde  ? 

GILBERTE. 

Ça  me  fera  même  plaisir. 

ACHILLE,  à  part. 

A  moi  aussi.  (Haut.)  Alors,  va  pour  une  gifle» 
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GILBERTE,  à  part. 

Antonin  l'efTacera. 

A  ce  moment  on  entend  au  dehors  la  musique  dos  invités. 
—  Etonne, Achille  remonte   un  peu. 

GILBERTE,  ne  se  rappelant  pas  tout  d'abord,  puis   éclatant 

de   rire. 

Oh!...  Oh  !...  que  c'est  drôle I... 

ACHILLE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

GILBERTE. 

Une  aubade  de  nos  invités  en  l'honneur  de  l'anni- 
versaire de  notre  mariage. 

ACHILLE,   cherchant. 

L'anniversaire  ? 

GILBERTE,  souriante. 

Vous  l'aviez  oublié?...  Moi  aussi  du  reste...  Vous 
voyez,  nous  étions  faits  tous  les  deux  pour  nous  en- 
tendre... chacun  avec  un  autre... 

ACHILLE,   exaspéré. 

Ils  nous  embêtent  avec  leur  charivari,  je  vais  leur 
dire... 

GILBERTE,   vivement. 

Au  contraire,  ils  arrivent  à  merveille...  puisqu'il 
nous  faut  des  témoins. 

ACHILLE. 

C'est  juste. 

La   musique  s'arrôte. 
GILBERTE. 

Ainsi  c'est  entendu?  Quand  ils  seront  ici... 

ACHILLE. 

Soyez  tranquille...  Vous  n'aurez  qu'à  me  deman- 
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der...  l'heure  qu'il  est,  par  exemple...  (Avec  un  geste.) 
et  je  vous  répondrai. 

GILBERTE. 

L'heure  qu'il  est?  Bien.  Nous  sommes  d'accord? 

ACHILLE. 

Tout  à  fait. 

GILBERTE. 

Eh  bien  !  C'est  la  première  fois. 

A  ce  moment,   la  musique  reprend. 

SCÈNE  XXVI 

Les  Mêmes,  FERDINAND,  ROBERT,  CHASTE- 
NET,  LA  BERGE,  MADAME  GHASTENET, 
MADAME  HOTTINBERGER,  YVONNE,  LU- 
CIENNE, ANTJNIN,  puis  HÉLÈNE,  puis  Un  Do- 
mestique. 

Les  personnages  entrent  en  exécutant  un  morceau  sur  leurs 
bigophones,  Robert  marche  à  reculons,  battant  la  mesure. 
Antonin  paraît  tout  à  fait  le  dernier.  Achille  et  Gilberte  se 
sont  placés  l'un  près  de  l'autre,  debout  à  droite,  comme 
des  gens  qui  s'apprêtent  à  recevoir  un  hommage.  Hélène 
paraît  de  droite  et  se  tient  un  peu  au-dessous. 

HÉLÈNE,  entrant. 

Que  se  passe-t-il  donc  ? 

Le  morceau  finit  de  s'exécuter  en  scène.  Dès  qu  il  est 
terminé  tous  les  personnages  moins  Antonin  et  Hélène, 
poussent  des  hourras  : 

Vivent  les  mariés  !  Vivent  les  mariés  1 

5. 
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GILBERTE,   à  part. 

Ça  tombe  bien.  (Bas  h  Achille.)  Remerciez-les  au 
moins. 

ACHILLE,   à  part. 
Ah  I  bon  Dieu  de  bon  Dieu  (  (Haut,  aux  autres  person- 
nages.)  Charmant...  Tout  à  fait  charmant!...  Croyez 
bien  que...  de  notre  côté...  nous...  je... 

TOUS,  criant. 

Vive  le  marié  ! 

ACHILLE,   bas  à   Gilberte  avec  humeur. 

Continuez  si  vous  voulez,  vous! 

GILBERTE. 

Mes  amis,  je  n'ajouterai  que  quelques  paroles  à 
celles  de  mon  mari  ...  votre  présence  ici,  en  ce  jour, 
nous  est  non  seulement  agréable  —  mais  encore... 
(A  part.)  utile,   seulement  je  ne  peux  pas  leur  dire, 

(Haut.)  mais    encore...    (changeant  de   ton  et  gaîment,  en 
leur  serrant   les   mains.)    VouS  ne  tenez  paS  à  06  qUB  je 

vous  ennuie  plus  longtemps?...  Moi  non  plus. 

TOUS,   sauf  Antonin. 

Bravo!  Très  bien!  vive  la  mariée! 

ANTONIN,   à   part,   furieux. 

Charmante  petite  fête  !  C'est  là  ce  qu'elle  appelle 
se  brouiller  avec  son  mari  ! 

UN    DOMESTIQUE,  entrant. 

Madame  est  servie  ! 

GILBERTE,  bas  à  Achille. 

Préparez  votre  gifle. 

ACHILLE,  bas. 

Bien.  (Haut.)  Mesdames,  messieurs,  à  table! 
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GILBERTE,  à  Achille. 

Déjà?..  Quelle  heure  est-il  donc,  mon  ami? 

ACHILLE,  regardant  sa  montre. 

Midi. 

GILBERTE. 

Oh  !  midi  moins  le  quart. 

ACHILLE,  insistant. 

Midi  juste. 

GILBERTE. 

Ce  n'est  pas  possible. 

ACHILLE,  affirmant  et  très  cassant. 

Moi,  je  vous  dis  qu'il  est  midi  ! 

GILBERTE,  très  sèchement. 

Eh  bien,  mon  cher,  c'est  que  votre  montre  est  dé- 
traquée, voilà  tout. 

ACHILLE,    jouant    la    fureur. 

Détraquée?...  Ma  montre?...  Vous  en  avez  menti  1 

Il  lève  la  main  sur  Gilberto,  mais  elle  le  prévient  et 
c'est  elle  qui   le  gifle. 

ACHILLE,  abasourdi. 

Hein? 

GILBERTE,  à  part,    avec  un  geste  bien  gamin. 

J'aime  mieux  que  ce  soit  lui  qui  la  reçoive. 

Mouvement  de  stupeur  général.  Achille  reste  un  instant 
interloqué,  puis  il  veut  se  précipiter  sur  Gilberte  en 
criant  :  Madame!  mais  on  s'interpose  et  on  cherche 
à  le  calmer.  Pendant  ce  temp?  les  fômmes  s'occupent 
de  Gilberte  qui  feint  une  grande  indignation. 

Rideau. 
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A  Paris.  —  Un  salon.  —  Porte  d'entrée  à  gauche,  au  fond, 
en  pan  coupé.  —  Porte  à  droite,  premier  plan.  —  Porte  à 
gauche,  premier  plan.  —  Sur  une  petite  table  à  gauche,  un 
thé  proparé  avec  des  assiettes  do  petits  gâteaux.  —  A  gauche 
de  cette  table,  un  fauteuil.  —  A  droite  de  la  table,  une  chaise.  — 
A  droite,  un  petit  guéridon.  —  A  gauche  du  guéridon,  un  fau- 
teuil. —  A  droite  du  guéridon,  un  canapé.  —  Un  pouf  au  mi- 
lieu du  théâtre.  —  Une  petite  table  avec  ce  qu'il  faut  pour 
écrire,  placée  à  droite  et  contre  le  canapé. 
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ANTONIN,  FRANGINE. 

Au  lever  du  rideau,  Francine  range  les  tasses  sur  la  table  à 
thé.  Antonin  entre  préoccupé  et  jette  un  coup  d  œil  dans  le 
salon,   puis  il  regarde  l'heure  à  sa  montre. 

ANTONIN. 

Ma  femme  n'est  pas  encore  rentrée  ? 

FRANGINE. 

Non,  monsieur,  madame  Bois-Gibert  n'est  pas  en- 
core rentrée. 

Elle  sort. 
ANTONIN. 

Trois  lieures  !  Et  c'est  aujourd'hui  son  jour,  (ii  se 
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promène  en   réfléchissant,  puis  il  tire  une   lettre   de  sa  poche, 

et  lit.)  «  Monsieur...  Votre  femme  va  bien  souvent  au 
Louvre...  Elle  a  trompé  son  premier  mari...  Elle 
vous  trompera..  Qui!  a  bu  boira...  »  (il  réfléchit.)  C'est 
la  troisième  que  je  reçois  depuis  trois  mois...  et  tou- 
jours la    même  phrase...   textuelle...  Qui  peut  bien 

m'envoyer     ca?...    (llemetlant  la     lettre    dans  sa  poche  et 

haussant  les  épaules.)  Je  ne  vais  pas  me  monter  la  tète 
sur  une  lettre  anonyme!...  Après  six  mois  de  ma- 
riage?... Allons  donc  !...  Allons  donc  I...  (Francine  pa- 
raît portant  la  théière  qu'elle  vient  poser  sur  la  table  à  thé.) 

Francine...  Madame  ne  vous  a  pas  dit  où  elle  allait? 

FRANGINE. 

Si,  monsieur. 

ANTONIN,  vivement. 

Où  ça? 

FRANGINE. 

Au  Louvre. 

ANTONIN. 
Ah  !  (Il  semble  réfléchir,    puis  à  Francine.)  C'est  bien... 

(a  lui-même.)  Au  Louvre  ?...  Elle  y  estdéjà  allée  hier 
au  Louvre. 

FRANGINE,    remontant  et  au  moment  do  sortir. 

Voici  madame. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  GILBERTE. 

Gilberte  paraît  portant  plusieurs   petits   paquets,    qu'elle    pose 
en  entrant   sur  une  table. 

GILBERTE. 
Onf!    (Apercevant  Antonin    et  très    gentille.)     Tu    es    là, 
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chéri?...  Oh!  tu  vas  me  gronder!...  (Lui  désignant  les 
paqoots.)  Regarde  mes  acquisitions!  (Allant  à  lui.)  Mais 
laisse-moi  l'expliquer...  Tout  ça  ce  sont  des  occa- 
sions exceptionnelles!  C'est  pour  rien!  Bonjour,  toi! 

ANTON  rx. 
Bonjour. 

GILBERTE,  enlevant  son  chapeau  qu'elle  donne   à  Francine. 

Vous  reviendrez  chercher   ces  paquets...    Voici  la 
liste,  vous  vérifierez  si  tout  y  est. 

FRANGINE. 

Bien,  madame. 

Elle  sort,  emportant  le  chapeau   de  Gilberte. 
ANTONIN. 

Tu  sais  quelle  heure  il  est  ? 

GILBERTE. 

Non. 

ANTONIN. 

Trois  heures  et  quart. 

GILBERTE. 

Ce  n'est  pas  possihle. 

ANTONIN,   lui   montrant  sa  montre. 

Regarde. 

GILBERTE. 

Ta  montre  est  détraquée. 

Elle  rit. 
ANTONIN. 

De  quoi  ris-tu? 

GILBERTE. 

De  rien. 

ANTONIN,  soupçonneux. 

Mais  si,  tu  ris  de  quelque  chose...  De  quoi? 
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GILBERTE. 

Tu  ne  te  rappelles  pas  ?. ..  Cette  phrase  :  «  Ta  mon- 
tre est  détraquée!  »  (imitant  Achille  au  premier  acte.) 
«  Vous  en  avez  menti!  »  (Riant.)  Ah!  ah!  ah! 

ANTON  IN,   riant  aussi. 

Oui.  c'est  vrai. 

GILBERTE. 

En  somme,  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  a 
été  très  bien  dans  toute  cette  affaire.  11  aurait  pu  la 
faire  traîner  ou  revenir  sur  sa  décision...  et  pas  du 
tout...  il  a  mené  ça  tambour  battant;  au  bout  de 
huit  mois,  j'étais  libre. 

ANTONIN. 

Et  deux  mois  après,  je  t'épousais. 

GILBERTE. 

Lui  qui  désirait  savoir  qui  c'était,  il  doit  être  fixé 
maintenant. 

ANTONIN. 

Si  nous  ne  nous  occupions  plus  de  lui,  hein? 

GILBERTE. 
Ah!  mon  chéri,  avec  plaisir.   (Tombant    assise  dans  un 

fauteuil.)  S'il  pouvait  donc  ne  venir  personne  aujour- 
d'hui!... nous  resterions  tranquillement  tous  les 
deux. 

ANTONINj  qui  est  remonté  près  de  la  table  où  sont  les  pa- 
quets, les  examinant  du  coin  de  l'œil  et  en  prenant  un,  à 
part. 

Tiens  !  Au  Bon  Marché  ! 

Il  le  repose. 
GILBERTE,  qui  l'observe,  à  part. 

Le   contrôle  !...  Encore  !...   (Agacée.)  Oh!    mais... 
Oh  !  mais... 
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ANTONIN,  rciicsccndant. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  au  Louvre? 

GILBERTE. 

Ne  fais  donc  pas  la  béte,  tu  sais  très  bien  que  je 
suis  allée  au  Bon  Marché. 

ANTONIN. 

Moi?  Mais... 

GILBERTE,   haussant  les  épaules. 

Je  ne  t'ai  pas  vu  inspecter  mes  acquisitions! 

ANTONIN,  un  peu  agressif. 

Alors,  comment  se  fait-il  que  devant  aller  au  Lou- 
vre, tu  sois  allée... 

GILBERTE. 
Plaît-ll  ?  (a  Francine   qui   rentre    et   prend    les    paquets.) 

Inutile  de  vérifier  les   paquets,  Francine,   monsieur 
les  a  reconnus. 

Antonin  fait  un  mouvement,  mais  la  présence  de  Fran- 
cine l'oblige  à  se  contenir.  Il  va  et  vient  très  énervé. 
Gilberte  est  de  son  cûté,  agacée,  tapant  nerveusement 
du  pied.  Francine  sort  en  emportant  le  reste  des  paquets. 

ANTONIN. 

Ma  chère  amie,  je... 

GILBERTE,   l'interrompant. 

Et  moi  qui,  au  lieu  de  me  faire  envoyer  ces  colis, 
m'en  suis  chargée  exprés  pour  que  tu  n'ailles  pas  te 
faire  encore  des  idées  absurdes  sur  ma  sortie,  pour 
que  tu  sois  rassuré  tout  de  suite...  C'était  bien  la  peine 
d'avoir  cette  attention  gentille  ! 

ANTONIN. 

On  ne  peut  pas  causer  avec  toi,  tu  t'emportes  tout 
de  suite. 


ACTE  DEUXIÈME  89 

GILBERTE. 

Aussi,  c'est  exaspérant  ..  tu  as  un  caractère,  vrai- 
ment... 

ANTONIN. 

En  six  mois,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  changer 
cependant. 

GILBERTE,  ricanant. 

Six  mois  !...  Un  mois  après  notre  mariage,  tu   n'é- 
tais déjà  plus  le  même  I 

ANTONIN. 

Moi? 

GILBERTE. 

Toi,  oui!...  Je  ne  te  parle  pas  de  Napoléon  l^^l 

ANTONIN.' 

Très  spirituel  !...    A    mon    tour,    ma  chère  amie, 
laisse-moi  te  dire... 

GILBERTE. 

Oh  !  non,  je  t'en  prie,  je  suis  déjà  assez  énervée. 

ANTONIN,  à  part. 

Le  Louvre,  le  Bon    Marché,    ça   ne  prendrait   pas 
avec  moi. 

GILBERTE,  à   Francine  qui  rentre,  tenant  une  lettre. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

FRANGINE. 

Une  lettre  pour  madame. 

Gilberte  a  pris  la   lettre,  et  la  regardant,    la  jette  sur  la 
table. 

ANTONIN,   soupçonneux,  à  part. 

Tiens!  (Haut.)  Tu  ne  lis  pas  ta  lettre? 

GILBERTE. 

Je  me  doute  de  ce  qu'il  y  a  dedans  ;   les  lettres  de 
couturières  on  les  lit  toujours  assez  tôt. 
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AN  TON  IN. 

Ah  !...  c'est  une  lettre  de  ?... 

GILBERTE,  le  regarde,  puis  lui  tendant   l'enveloppô. 

Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner  :  «  Félicie...  Robes 
et  Manteaux.  »  11  suffit  de  savoir  lire. 

Elle  la    lui  tend. 
ANTONIN,    la   repoussant. 

Inutile,  je  te  crois,  je  te  crois. 

GILBERTE,    à   part,  reposant  la  lettre  sur  la  table. 

Il  n'en  croit  pas  un  mot. 

Un  silence. 

ANTONIN. 

Ce  qui  me  plaît  en  toi,  c'est  que  tu  n'es  pas  comme 
les  autres  femmes,  tu  n'es  pas  curieuse,  car  il  y  a 
peu  de  femmes  qui,  recevant  une  lettre  —  surtout 
de  leur  couturière —  résisteraient  au  désir  de  l'ouvrir 
immédiatement. 

GILBERTE,  à  part. 

C'est  bien  ça,  il  ne  me  croit  pas  I  (Elle  prend  la  lettre 

et  la  tendant  à  son  mari,  haut.)  Tiens,    mon    ami,    OUVre 

et  lis. 

ANTONIN. 

Non,  je  n'ai  pas  l'habitude  de...  Je  ne  lirai  pas. 

GILBERTE,  rejetant  la  lettre  sur  la  table. 

A  ton  aise!...  Moi  non  plus. 

ANTONIN,  s'énervant. 

Oui...  tu  attends  sans  doute  que  je  ne  sois  plus  là. 

GILBERTE. 

Ah!  nous  y  voilà  !  Sois  donc  franc  au  moins...  dis 
ce  que  tu  penses  et  avoue  que  tu  es  convaincu  que 
cette  lettre  n'est  pas  de  ma  couturière. 


ACTE  DEUXIÈME  91 

ANTONIN. 

Gène  serait  pas  la  première  fois  que  ça  arriverait. 

GILBERTE,  se  montant. 

Pas  la  première  fois  ?  pas  la  première  fois? 

';antonin. 

Dame!  C'est  de  cette  façon-là  que  je  t'écrivais, 
moi  ! 

.GILBERTE. 

Et  aujourd'hui j  tu  m'en  fais  un  reproche!  Une  ac- 
cusation! Pendant  que  tu  es  en  train,  reproche-moi 
aussi  de  t'avoir  aimé,  d'avoir  été  ta  maîtresse. 

ANTONIN. 

Une  s'agit  pas  du  passé...  Pourquoi  cet  entêtement 
à  ne  pas  vouloir  ouvrir  cette  lettre  ? 

GILBERTE. 

Parce  que  vous  vous  entêtez^  vous,  à  vouloir  que 
je  l'ouvre!  Voilà  pourquoi,  il  n'y  a  pas  d'autre  rai- 
son^ et  si  vous  connaissiez  tant  soit  peu  le  cœur  des 
femmeS;,  vous  sauriez  que  cette  raison-là  suffit. 

ANTONIN. 

Elle  peut  suffire  à  d'autres,  mais  pas  à  moi. 

GILBERTE. 

Oh!  non!  oh!  non...  ne  faites  pas  le  malin,  je  vous 
en  prie...  Dans  voire  intérêt  même,  ne  faites  pas  le 
malin. 

A  ce  moment  paraît  au   fond  madame  Ghastenet. 
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SCÈNE  III 

Les   Mêmes,   MADAME   GHASTENET,  puis 
HÉLÈN15. 

Gilberte  et  Antonin  ne  l'ont  pas  entendue  entrer  et  continuent 
à  se  disputer  sans  la  voir.  Madame  Ghastenet  s'arrête  et 
écoute  stupéfaite  de  ce  qu'elle  entend. 

ANTONIN,  à  Gilberte. 

C'est  que  je  les  connais,  toutes  ces  petites  roueries  ! 
La  couturière,  la  modiste,  le  Louvre,  le  Bon  Marché! 
Nous  les  avons  assez  employées  pendant  un  an  ! 

MADAME   GHASTENET,    toujoiirs   au    fond,    à    part,   stupé- 
faite de  ce  qu'elle  entend. 

Ohl 

GILBERTE. 

Faites-moi  l'honneur,  au  moins,  de  m'accorde r  un 
peu  plus  d'imagination  et  croyez  bien  que  le  jour  où 
il  me  plairait  de  tromper  votre  surveillance,  je  trou- 
verais du  nouveau...  et  vous  n'y  verriez  que  du  feu, 
mon  cher. 

ANTONIN,   à  Gilberte,  furieux. 

Oui?  Eh  bien,  je  vous  conseille  d'essayer! 

GILBERTE. 

Vous  avez  tort  de  me  donner  ce  conseil-là,  vous 
avez  tort  1 

ANTONIN. 

C'est  possible,  mais  je  vous  le  donne  tout  de  même  ! 
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GILBERTE,  à  part. 

Toi,  mon  ami,  tu  as  besoin  d'une  leçon,  et  tout  de 
suite. 

Elle  va  vers  la  table  sur  laquelle  est  la  lettre.  A  ce  mo- 
ment Hélène  paraît  au  fond  à  côté  de  madame  Chaste- 
net,  qui  lui  fait  signe  de  ne  pas  faire  de  bruit  et  d  écou- 
ter. 

MADAME   GHASTENET,   bas. 

Ils  se  disputent  ! 

HÉLÈNE,    entraînant  madame  Chastenet. 

Venez,  venez,  nous  ne  pouvons  pas  entrer  comme 
ça. 

Elles   disparaissent. 
GILBERTE,   mettant  la  lettre  sous    le  nez  d'Antonin. 

Vous  la  voj^ez,  cette  lettre?  Le  hasard  vous  l'avait 
mise  entre  les  mains,  eh  bien,  vous  qui  êtes  si  malin 
vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  l'ouvrir  ! 

ANTONIN*   cherchant  à  prendre  la  lettre. 

Je  m'en  doutais. 

GILBERTE,  la  retirant  vivement.   - 

Oh  !  non,  trop  tard. 

ANTONIN,   à  Gilberte. 

Donnez-moi  cette  lettre,  madame  ! 

GILBERTE. 

Non  ! 

ANTONIN. 

Vous  ne  voulez  pas  me  donner  cette  lettre? 

GILBERTE. 

Tâchez  de  la  prendre,  puisque  vous  êtes  si  malin! 

ANTONIN. 

Oui,  je  la  prendrai!...  Oui!  Oui  I 
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GILBERTE)  haussant  les  épaules. 

Vous  me  faites  de  lu  peine. 

Entrée  d'Hélène  et  de  madame  Chaiitonet* 
ANTONIN,   à    part. 

Oui,  je  lu  prendrui  tout  de  même  ! 

MADAME  GHASTENET,  entrant. 

Nous  ne  vous  dérangeons  pas? 

GILBERTE,   lui  serrant  la  main. 

Pas  du  tout,  au  contraire  1 

HÉLÈNE,  l'embrassant  très  fort. 

Ma  chérie!...  Mu  chérie I 

GILBERTE^  étonnée. 

Gomme  tu  m'embrasses I 

HÉLÈNE,    lui   serrant   la  main. 

Parce  que  je  t'aime  bien,  vu! 

MADAME     GHASTENKT,  à    Aatonin  qui   le  salue. 

Je  parie,  monsieur  Bois-Glibert,  que  nous  avons 
troublé  un  tête-à-tête!...    Ah!  les  amoureux! 

HÉLÈNE,  à  part. 

Bonne  àme  ! 

GILBERTE. 

Mon  mari  se  préparait  à  retourner  dans  json  bu- 
reau. 

ANTONIN. 

Moi? 

GILBERTE. 

Et  il  VOUS  demande  la  permission  de... 

ANTONIN,  vivement. 

Du  tout,  du  tout,  j'ui  le  temps...  (a  part.)  Elle  fe- 
ruit  disparaître  lu  lettre...  (Haut.)  et  je  serai  enchanté, 
au  contraire  de  vous  tenir  compagnie. 
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HÉLÈNE. 

Ça,  c'est  très  aimable. 

MADAME  GHASTENET. 

Charmant. 

GILBERTE,  à  Uêlène. 

Une  tasse  de  thé? 

HÉLÈNE. 

Je  veux  bien. 

GILBERTE^    lui  donnant  une   tasse  de  thé  avec  soucoupe. 

Voici. 

HÉLÈNE,    la  prenant    et    regardant  sous  la  soucoupe. 

La  soucoupe  est  un  peu  mouillée. 

GILBERT  E,    regardant  sur  la  table. 

Et  Francine  qui  a  oublié  les  serviettes.   (Lui  don- 
nant la  lettre  et  la  mettant  sous  la  soucoupe.)  Tiens,  prends 

ceci,   c'est  une  lettre  de  ma  couturière...  Elle  m'a 
fait  dernièrement  une  robe  !...  un  rêve!... 

ANTOXIN,  qui  a   vu  le  geste    et  s'approchant,  son   mouchoir 
à  la  main,   à  Hélène. 

Voulez-vous  me  permettre? 

Il  avance    la  main  pour  essuyer   la  soucoupe  et  tâche  de 
prendre  la   lettre  de  l'autre  main. 

GILBERTE,  qui   le   surveille. 

Mon  mari  a  raison. 

Elle  reprend  tranquillement  la   lettre  de  dessous  la  sou- 
coupe et  elle  la  pose  sur  la  table.  Antonin  reste  penaud 
et    s'éloigne  d'Hélène  pour  aller  vers  madame  Chaste- 
net. 
ANTONIN,    à   madame   Ghastenet  qui  examine  le  salon. 

Cet  excellent  Ghastenet  se  porte  bien  ? 
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MADAME   CIIASTEXET. 

Toujours,  merci...  Chaque  fois  que  je  viens  ici, 
j'admire  votre  appartement. 

ANTONIN. 

Oh  !  c'est  très  simple! 

Il  so    dirige  da  façon  à   se   rapproclior   de  la  lettre. 
GILBERïE,  à   madame  Ghastenet. 

Du  thé  !  chère  amie?  du  chocolat? 

MADAME    GHASTENET. 

Je  préfère  le  thé!  (Descendant.)  On  doit  se  plaire 
dans  un  pareil  nid,  surtout  quand  on  s'aime  1 

GILBERTE,  apportant  la  tasse    à  madame  Ghastenet  qui  est 
debout  prèle    à  s  asseoir. 

Prenez  garde,  c'est  chaud  !  (a  ce  moment  Antonin  va 
pour  prendre  la  lettre,  mais  Gilberte  se  retourne  vivement  et 
s'en  empare   en   disant:)   Ça  brûle! 

MADAME  GHASTENET,  croyant  que  c'est  à  elle  qu'on  s'a- 
dresse. 

En  effet. 

Gilberte  regarde  où  elle  pourrait  Lien  remettre  la  lettre» 
et  voyant  madame  Ghastenet  prête  à  s'asseoir»  elle  dé- 
pose prestement  la  lettre  sur  la  chaise.  Madame  Ghas- 
tenet s'assied  dessus  sans  s'en  douter.  Aulonin  a  suivi 
ce  jeu  de  scène. 

GILBERTE}     se  rotournaut    vers  sou  mari,  en  souriaut. 

Qu'est-ce  que  tu  veux  pren<îre,  toi,  mon  chéri? 

ANTONIN,  forcément  aimable. 

Merci,  mon  amour,  je  ne  prendrai  rien...  pour  le 
moment,  du  moins. 

GILBERTE. 

Quand  tu  seras  disposé,  mon  trésor.  Veux-tu  m'of- 
frir  une  tasse  de  chocolat  ? 

Antonin  lui  en  otTre  une. 
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MADAME  GHASTENET,   à  Hélène. 

Regardez-les...  sont-ils  assez  gentils  tous  les  deux! 
(yest  une  joie  de  voir  des  gens  tout  à  fait  heureux  I 

HÉLÈNE,  à  part. 

Mauvaise  peste  ! 

GILBERTE,  qui    s'est  assise,  à  Antonin. 

Ne  reste  pas  debout,  Antonin,  assieds-toi! 

ANTONIN. 

Ne  t'occupe  pas  de  moi. 

MADAME  GHASTENET. 

A  propos,  devinez  avec  qui  nous  nous  sommes  ren- 
contrés à  dîner,  il  y  a  huit  jours,  mon  mari  et  moi, 
chez  des  amis?...  Non,  je  vous  le  donnerais  en  mille... 
M.  Ghàteau-Laplante. 

GILBERTE,  indifférente. 

Ah! 

ANTONIN,  même  jeu. 
Ahl 

MADAME  GHASTENET. 

Oui.  Il  paraît  qu'il  a  vendu  sa  propriété.  Il  habite 

Paris  depuis  quelques  mois.,  et  si  vous  le  voyiez 

figurez-vous... 

GILBERTE. 

Ma  chère  amie,  comme  j'espère  bien  ne  jamais  re- 
voir M.  Ghàteau-Laplante...  parlons  d'autre  chose, 
voulez-vous?  (a Hélène.)  Quel  costume  mettras-tu  au 
bal  masqué  des  Martin-Duval  ? 

MADAME  GHASTENET,  vivement. 

Le  bal  ?  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  la  nouvelle? 
Il  n'aura  pas  lieu. 

GILBERTE. 

Pourquoi? 

6 
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MADAME  GHASTENET, 

Madame  Martiu-Duval  a  été  surprise  liier  en  11a- 
grant  délit  par  son  mari. 

HÉLÈNE. 

Pas  possible  ! 

MADAME  GHASTENET. 

Vous  ne  le  saviez  pas?  Ah!  quelle  chance,  c'est 
moi  qui  vous  l'annonce. 

GILBERTE. 

Surprise  ?  Avec  qui  ? 

ANTONIN,  descendant. 

Un  ami  du  mari,  naturellement. 

Il  va    prendre   une  chaise    et   redescend   à  droite   près  de 
madame  Chastenet. 
MADAME   GHASTENET,   répondant  à  Gilberte. 

Non...  et  c'est  là  l'original...  Avec  un  monsieur 
que  le  mari  ne  connaissait  pas...  qu'il  n'avait  jamais 
vu...  C'est  le  commissaire  qui  les  a  présentés  l'un  à 
l'autre. 

GILBERTE. 

On  fait  de  mauvaises  connaissances  tous  les  jours. 

MADAME   CHASTENET. 

J'aurais  voulu  être  là  ! 

GILBERTE. 

Pour  votre  compte? 

MADAME    GHASTENET. 

Oh  I  non  I 

Elle  va   se   lever  pour    reposer  la  tasse*    mais   Gilberte  la 
prévient  en  lui  prenant  la  tasse  des  mains. 

GILBERTE. 

Ne  VOUS  donnez  pus  la  peine. 

Elle  pose  la  tasse  sur  la  table. 
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ANTONIN. 

Madame  Ghastenet,  vous  devez  être  très  mal  assise 
sur  ce  pouf? 

MADAME    GHASTENET. 

Non. 

ANTONIN. 

Si,  si,  je  vous  assure...  permettez-moi  de  vous  of- 
frir un  siège  plus  confortable. 

MADAME  GHASTENET. 

Mais... 

ANTONIN. 

Vous  me  ferez  plaisir. 

GILBERTE. 

Faites  donc  plaisir  à  mon  mari,  voyons  I 

MADAME  GHASTENET. 

Volontiers.  Est- on  aimable  dans  cette  maison!  On 
sent  tout  de  suite  qu'on  est  chez  des  gens  heureux  I 

Elle  se  lève  pour  s'asseoir  sur  la  chaise  que  lui  offre 
Antonin. 

GILBERTE,   vivement. 

Prenez  donc  plutôt  le  fauteuil. 

Elle  la  fait  asseoir  sur  le  fauteuil  placé  à  gauche  du 
guéridon,  et  elle-même  prenant  la  place  quittée  par 
madame  Ghastenet,  s'assied  vivement  sur  le  pouf  et 
par  conséquent  sur  la  lettre.   Stupéfaction  d'Antonin. 

MADAME  GHASTENET. 

On  est  tout  de  même  mieux  là-dessus. 

GILBERTE. 

Le  fait  est  que  celui-ci... 

ANTONIN,  avec  empressement. 

En  voici  un  autre. 


U)0  HEUREUSE  I 

GILBERTE. 

Inutile,  mon  chéri,  j'y  suis...  j'y  reste. 

ANTONIN,  à  part. 

Raté! 

Il  remonte   un  peu,   va  s  asseoir  au«dessus   de  la  table  et 
écoute  sans  prendre  part   à  la  conversation. 

HÉLÈNE. 

Gilbert e,  te  rappelles-tu  monsieur  Gaston  Ghalin- 
drey  ? 

GILBERTE. 

Oui,  très  bien...  Charmant  garçon I 

MADAME   GHASTENET. 

Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  rencontré  chez  vous...  au- 
trefois... du  temps  de?... 

GILBERTE. 

De  mon  premier  mari...  parfaitement. 

ANTONINj  à   part,  dressant  l'oreille. 

Tiens,  mais  oui,  je  me  souviens. 

GILBERTE,  à  Hélène. 

Tu  as  de  ses  nouvelles  ?  Il  devait  faire  le  tour  du 
monde. 

HÉLÈNE. 

Il  l'a  fait. 

MADAME  GHASTENET. 

Seul? 

HÉLÈNE. 

Je  ne  sais  pas. 

gilbp:rte. 
C'est  probable...  au  commencement,  tout  au  moins, 
car  il  était  parti  à  la  suite  d'un  chagrin  d'amour. 
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MADAME   GHASTENET. 

Oh  !  mais  il  devient  très  intéressant,  ce  garçon, 
racontez-nous  ça...  un  amour  contrarié?...  une  rup- 
ture ? 

GILBERTE. 

Ah!  ma  chère,  vous  m'en  demandez  trop!..  Si 
vous  le  rencontrez,  adressez-vous  à  lui,  mais  il  ne  se 
rappelle  peut-être  plus  lui-même  la  cause  de  son  dé- 
part. 

A  ce  moment  la  pendule  sonne  quatre  heures. 
MADAME   GHASTENET. 

Quatre  heures?..  Je  vous  quitte! 

GILBERTE. 

Déjà? 

Antonin  se  lève  vivement  et  fait  un  pas  vers  le  pouf  sur 
lequel  est  assise  Gilberte. 

MADAME  GHASTENET. 

Il  faut  que  je  passe  chez  quelques  amis,  pour  leur 
annoncer  que  le  bal  des  Martin-Duval  n'aura  pas 
lieu...  et  surtout  pour  quelle  raison... 

GILBERTE. 

Je  ne  vous  retiens  pas,  je  retarderais  votre  plaisir. 

Ellô  se  lève  et  lui  serre  la  main.  Antonin  se  rapproche 
un  peu  plus  du  pouf  et  se  met  en  mesure  de  prendre 
la  lettre. 

MADAME  GHASTENET,  prenant  congé  d'Hélène. 

Chère  madame... 

HÉLÈNE. 

Madame... 

A  ce  moment,  Antonin  avance  la  main  vers  la  lettre, 
mais  Gilberte  se  retourne  et  met  d'une  façon  toute 
naturelle  un  genou  sur  le  pouf  et  par  conséquent  sur 
la  lettre. 
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GILBERTE,  à  ÀntoniD. 

Chéri,  veux -tu  reconduire  madame  Chastenet?  (a 
celle-ci.)  Voua  m'excusez? 

MADAME  CHASTENET. 

Oui,  oui,  ne  vous  dérangez  pas  pour  moi...  (a  An- 
tonio.) Vous  non  plus...  (a  part,  en  remontant.)  Ils  en 
sont  là,  au  bout  de  six  mois  ! 

Elle    sort,    accompagnée     d'Antonin    jusqu'à    la    porte   du 
fond. 


SCENE  IV 

GILBERTE,  ANTONIN,  HÉLÈNE. 

Pendant  qu  Antonin  reconduit  madame  Chastenet,  Gilberte  a 
repris  la  lettre  qu'elle  pose  sur  le  guéridon  puis  revient  à 
Hélène  au  moment  où  Antonin  redescend. 

GILBERTE. 

Comment  va  ton  mari...  tes  enfants?.. 

HÉLÈNE. 

Très  bien,  très  bien,  (a  Gilberte  et  à  Antonin.)  Pen- 
dant que  nous  sommes  entre  nous,  laissez-moi  vous 
donner  un  conseil, 

ANTONIN5  à  part,  vo^-ant  que  la  lettre  n'est  plus  sur   le  pouf. 

Où  l'a-t-elle  mise  ? 

HÉLÈNE. 

A  l'avenir,  assurez-vous  d'abord  que  vous  êtes 
bien  seuls  quand  vous  voudrez  vous  disputer. 

ANTONIN. 

Nous  disputer  ?  Nous  ? 
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GILBERTE. 

Quand  cela? 

HÉLÈNE. 

Tout  à  l'heure...  là...  c'était  au  point  que  vous  ne 
nous  avez  pas  entendues  entrer,  madame  Chastenet 
et  moi. 

ANTONIN. 

Et  vous  avez  entendu  ? 

GILBERTE. 

Elle  aussi? 

HÉLÈNE,  les  yeux  au  ciel. 

Ah  1  Elle  ne  voulait  plus  s'en  aller  ! 

GILBERTE,    furieuse. 

Ah!  charmant!  charmant!..  Mais  alors,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  quand  elle  nous  vantait  notre  bon- 
heur... 

HÉLÈNE. 

Elle  savait  à  quoi  s'en  tenir. 

GILBERTE. 

J'aurais  dû  m'en  douter...  car  jamais  je  ne  l'avais 
vue  si  aimahl'...  Oh!  la  mauvaise  bête!.. 

HÉLÈNE. 

Ne  t'énerve  pas,  je  t'en  prie. 

GILBERTE,   à  Antonin. 

Et  tu  ne  dis  rien,  toi  !  Tu  restes  là,  calme,  indif- 
férent?... Ça  t'est  bien  égal  qu'on  se  moque  de  moi! 

ANTONIN. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?..  C'est  de  ta  faute. 

GILBERTE,   bondissant. 

De  ma  faute  ? 


\0't  HEUREUSE! 

ANTONIN. 

Daine  !..  Si  tu  avais  ouvert  cette  lettre  quand  tu 
l'as  reçue. 

HÉLÈNE. 

Enfin,  qu'est-ce  donc  que  cette  fameuse  lettre? 

GILBERTE. 

Une  lettre  de  ma  couturière,  ma  chère.  Voilà  où 
j'en  suis!  Je  n'ai  pas  le  droit  de  recevoir  une  lettre 
de  fournisseur  sans  être  obligée  de  la  montrer  à 
monsieur. 

ANTONIN. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  vous  vous  êtes  arrangée 
pour  faire  disparaître  celle-là. 

GILBERTE. 

Je  l'ai  fait  disparaître?  La  voici  (eHo  la  lui  désigne 

sur  le  guéridon.  Antonin  voit  la  lettre,  la  prend  ahuri  et  con- 
sidère alternativement   le    pouf^   la    table   et  la    lettre.)  Vous 

êtes  content,  vous  Tavez  enfin,  cette  lettre?  Vous 
la  tenez?  Eh  Lien,  je  vous  préviens...  vous  enten- 
dez bien...  je  vous  préviens...  et  ça  devant  témoin... 
si  vous  l'ouvrez,  je  me  vengerai  ! 

HÉLÈNE. 

Gilberte  !  Gilberte  ! 

ANTONIN. 

Vous  vous  vengerez  ? 

HÉLÈNE. 

Ne  lui  répondez  pas,  je  vous  en  prie. 

ANTONIN,  à  Hélène. 

Pardon,  madame...  (a  Gilberte.)  Et  comment  vous 
vengerez-vous,  s'il  vous  plaît  ? 

GILBERTE. 

Gomme  une   femme  peut  se  venger  d'un  mari  qui 
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la  soupçonne   injustement!..    Vous  voilà  prévenu!.. 
Maintenant  faites  ce  que  vous  voudrez  1 

Elle  entre  à  droite,  premier  plan. 

SCÈNE   V 
ANTON  IN,  HÉLÈNE. 

Ântonin  est  demeuré  immobile,  tournant  et  retournant  la   let- 
tre entre  ses  doigts  ^très  perplexe  sur  ce  qu'il  doit  faire. 

ANTONIN,   prenant  son    parti   et  se  préparant   à  décacheter 
l^enveloppe,  très  décidé. 

Oh! 

HÉLÈNE,  vivement. 

Prenez  garde,  vous  allez  faire  une  bêtise  I 

ANTONIN. 

Eh  bien,  je  la  fais  ! 

Il   ouvre  la  lettre. 
HÉLÈNE,  à  part. 

Un  mari  à  la  mer  ! 

ANTONIN,  lisant. 

«  Doit  madame  Bois-Gibert...  5>300  francs...  »  Une 
facture  ! 

HÉLÈNE. 

Là,  vous  voilà  bien  avancé  ! 

ANTONIN,   très  embêté. 

Vous  aviez  raison.  Je  crois  que  je  viens  de  faire 
une  bêtise. 

HÉLÈNE. 

Et  une  fameuse  !...  La  refjrettez-vous  au  moins? 
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ANTONIN. 

Si  je  la  regrette!  Surtout  après  la  menace  que  Gil- 
berte  m'a  fuite  ! 

HÉLÈNE. 

Allons I  J'ai  pitié  de  vous,  je  vais  tâcher  d'arran- 
ger cela. 

ANTONIN,  lui  montrant  la  lettre. 

Oui,  mais...  comment? 

HÉLÈNE. 

Donnez-moi  cette  lettre...  Je  dirai  que  c'est  moi 
qui  l'ai  ouverte. 

ANTONIN,  vivement. 

Oui,  oui!  Et  vous  l'aurez  ouverte  pour...  afin  de... 

HÉLÈNE,  souriant. 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  je  trouverai  bien 
une  raison  toute  seule. 

ANTONIN. 

C'est  juste,  les  femmes  sont  si  roublardes!...  (se 
reprenant.)  Je  veux  dire  si  intelligentes...  si  spiri- 
tuelles... si... 

HÉLÈNE. 

Inutile...  je  rends  toujours  service  gratis...  Mais 
vous  me  promettez  qu'à  l'avenir... 

ANTONIN. 

Oh  !  je  suis  corrigé,  guéri. 

HÉLÈNE. 

Alors,  je  vais  vous  envoyer  Gilberte,  et  j'espère 
vous  retrouver  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

ANTONIN. 

Vous  nous  V  trouverez. 


Bon. 
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HÉLÈNE. 

Elle  entre  chez  Gilbertc. 


SCÈNE  VI 
ANTONIN,  AUGUSTE. 

ANTONIN,  seul. 

Ce  n'était  i^as  seulement  une  bêtise  que  j'avais 
faite,  c'était  une  gatïe,  •  ce  qui  est  beaucoup  plus 
grave.  Enfin,  heureusement  que.,  (vojant  entrer  Auguste 
par  le  fond.)  Qu'est-ce  que  c'est? 

AUGUSTE. 

Un  monsieur  qui  voudrait  parler  à  monsieur. 

ANTONIN. 

Son  nom? 

AUGUSTE. 

M.  Gaston  Ghalindrey. 

ANTONIN,  étonné. 

Tiens?...  Faites  entrer.  (Auguste  sort.)  On  parlait 
de  lui  tout  à  l'heure...  C'est  assez  curieuxl 

SCÈNE   VII 
ANTONIN,  GASTON. 

GASTONj  entrant  par  le  fond. 

Bonjour,  cher  ami. 

ANTONIN. 

Eh  bien,  voyageur,  vous  voilà  donc  de  retour? 


i08  HEUREUSE  ! 

GASTON. 

Depuis  quarante-huit  heures. 

ANTONIN. 

Et  votre  première  visite  est  pour  moi?  On  n'est  pas 
plus  aimable. 

GASTON,   s'asso^-ant  à  gauche  du  gucridon. 

Je  vais  être  franc...  Ce  n'est  pas  l'ami  que  je  viens 
voir,  c'est  le  propriétaire. 

ANTONIN5  qui  s'est   assis   sur  lo  canapé. 

Le  propriétaire  ? 

GASTON. 

Vous  avez  Lien  une  maison  rue  d'Artois,  48? 

ANTONIN. 

En  effet. 

GASTON. 

Il  ne  tient  qu'à  vous,  mon  cher  ami,  que  je  sois 
votre  locataire.  J'ai  vu  là  un  petit  rez-de-chaussée, 
avec  deux  issues,  qui  me  conviendrait  à  merveille. 

ANTONIN. 

Deux  issues?...  Ah  !  ah  !  mon  gaillard,  il  paraît  que 
nous  revenons  du  bout  du  monde  avec  l'idée  de  faire 
la  fêle. 

GASTON. 

Ah!  oui,  par  exemple,  je  vous  en  réponds!...  Je 
ne  suis  plus  le  jeune  homme  timide  d'autrefois!...  A 
propos,  parlez-moi  un  peu  de  nos  amis...  Gomment 
vont  les  Ghàteau-Laplante  ? 

ANTONIN,  étonnô. 

Mais...  (a  part.)  11  ne  sait  donc  pas? 

GASTON. 

Ah  1  quelle  femme,  mon  cher!...  Ce  que  j'ai  été 
bébête  avec  elle,  il  y  a  dix-huit  mois  ! 
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ANTONIN,   à  part. 

Hein?  (Haut.)  Alors,  cette  feiauie  pour  laquelle 
vous  êtes  parti?... 

GASTON. 

C'était  madame  Ghâteau-Laplante...  Je  peux  bien 
vous  le  dire_,  à  vous,  vous  n'irez  pas  le  répéter  au 
mari? 

ANTOXIN,  bon  enfant. 

Bien  entendu...  Ainsi,  c'était  madame  Ghàteau- 
Laplante  que  vous  aimiez  à  ce  point-là  ?  Et  elle  con- 
naissait cet  amour? 

GASTON. 

Parbleu I  Je  le  lui  ai  assez  dit/ 

ANTONIN. 

Et  que  répondait-elle? 

GASTON. 

Qu'elle  ne  pouvait  pas  m'aimer...  qu'elle  aimait 
son  mari...  ce  que  disent  toutes  les  femmes  à  qui 
l'on  fait  la  cour. 

ANTONIN. 

Enfin,  elle  vous  a  résisté  ? 

GASTON. 

Parce  que  j'étais  un  naïf,  alors...  Mais  finie  la 
naïveté,  n'en  faut  plus.  Et  je  reviens,  bien  décidé  à 
rattraper  le  temps  perdu  avec  elle  1 

ANTONIN. 

Vous  pensez  encore  à?... 

GASTON. 

Plus  que  jamais!...  I£lle  doit  une  revanche  à  ma 
naïveté  d'autrefois!  Et  entre  nousj  j  m'imagine  qu'elle 
ne  sera  pas  dificile  à  prendre! 

7 


ilO  HEUREUSt! 

ANTONIN. 

Quoi?...  Qui?...  La  revanclie  ou  madame  Chàleau- 
Laplante  ? 

GASTON,  se  levant. 

Les  deux!...  Celte  femme-là_,  mon  clier,  n'est  pas 
faite  pour  être  mariée.  Je  m'y  connais  maintenant... 
Il  n'y  a  qu'à  la  regarder.  On  sent  que  c'est  impres- 
sionnable, sensible,  vibrant  !  Ça  fait  feu  des  quatre 
fers  à  la  fois...  Quand  je  dis  des  quatre  fers,  c'est  une 
façon  de  parler. 

ANTONIN,  pensif. 

Oui,  oui,  oui. 

GASTON. 

Et  lorsque  je  repense  au  jour  où  je  lui  ai  fait  mes 
adieux...  C'était  à  la  campagne...  elle  me  tenait  la 
main... 

ANTONIN,  à  part. 

Je  me  rappelle. 

GASTON. 

Elle  me  disait  :  «  Adieu  !  bon  voyage  I  »  et,  en 
même  temps,  sa  main...  je  n'ai  pas  compris  à  ce  mo- 
ment-là... mais  évidemment  sa  main  me  retenait, 
comme  ça...  Tenez,  donnez-moi  votre  main. 

ANTONIN,  la   retirant   vivement. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  je  comprends  très  bien. 

GASTON. 

Evidemment,  elle  me  retenait. 

ANTONIN,  à  part,   furieux. 

Oh!  par  exemple!  Et  elle  m'avait  dit  que  c'était 
une  de  ses  amies! 

GASTON. 

Quand  je  pense  que  je  suis  parti  pour... 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  GILBERTE. 

GILBERTE5  entrant  et  parlant  au  dehors. 

Du  moment  qu'il  reconnaît  ses  torts,  cela  me  suffit. 

GASTON,  à  part,  stupéfait. 

Elle?  ici? 

GILBERTE,   à  Antonio. 
Hélène  vient    de  me  dire...    (Apercevant  Gaston.)  Ah! 

monsieur  Chaiindrey  I 

GASTON,  à  part. 

Elle! 

GILBERTE,     allant  à  lui  et  lui  tendant  la   main. 

Gela  me  fait  plaisir   de  vous  revoir...  vous  avez 
fait  un  bon  voyage? 

GASTON,  troublé. 

Très  bon...  je  vous  remercie. 

GILBERTE,    souriant. 

Toujours  aussi  timide? 

GASTON,  vivement. 

Non!  Oh!  non!  non!...  Seulement,  je  m'attendais 
si  peu...  Et  M.  Chàteau-Laplante  va  bien? 

GILBERTE,  un  peu   surprise. 

Je  le  suppose...  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  un  an. 

GASTON. 

Depuis  un  an? 

GILBERTE. 

Vous  ne  savez  donc  pas  que  j'ai  divorcé? 
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GASTON. 

Vous? 

GILBERTE, 

Et  que  je  suis  remariée? 

GASTON. 

Avec  qui? 

ANTONIN. 

Avec  moi,  clier  monsieur. 

GASTON. 

Hein? 

GILBERTE,  à  Antonio. 

Tu  ne  lui  as  donc  pas  dit? 

ANTONIN. 

J'allais  le  lui  dire  quand  tu  es  entrée. 

GASTON,  à   part. 

Et  moi  qui  lui  ai  raconté... 

GILBERTE. 

Mais  asseyez-vous  donc. 

GASTON. 

Non,  merci;  je  m'en  allais  justement. 

GILBERTE. 

Déjà?...  Et  cette  grande  passion  d'autrefois? 

GASTON. 

Quelle  passion? 

GILBERTE,  souriant. 

Vous  savez  bien?...  Vous  pouvez  parler  devant 
mon  mari,  il  sait  que  vous  êtes  parti  à  cause  d'une 
de  mes  amies. 

ANTONIN. 

Oui,  oui,  oui. 


ACTE   DEUXIEME  {{3 

GILBERTE. 

Mais  j'ai  été  discrète,  je  n'ai  pas  prononcé  de  nom. 

GASTON,  à  part. 

Je  ne  peux  pas  en  dire  autant  I 

GILBERTE. 

Eh  bien,  allez-vous  mieux  ?  Etes- vous  guéri? 

GASTON,  très  gêné. 

Oui...  C'est-à-dire...  c'est-à-dire... 

GILBERTE,    souriant. 

Vous  flottez_,  quoi  ? 

GASTON. 

Voilà  1  Je  flotte. 

GILBERTE. 

Alors,  la  crise  est  passée,  vous  êtes  en  pleine  con- 
valescence. 

ANTONIN. 

Et,  afin  de  se  remettre  plus  vite,  il  venait  de  me 
demander  de  lui  louer  le  rez-de-chaussée  de  la  i-ue 
d'Artois...  pour  faire  la  noce. 

GASTON,  à   part,   entre  les  dents. 

Le  chameau  I 

GILBERTE. 

Oh  !  mais  alors,  vous  êtes  sauvé...  du  moment  que 
l'appétit  revient. 

ANTONIN. 

Et  je  disais  à  ce  cher  ami  que  je  tenais  à  louer 
bourgeoisement  et  que  je  ne  me  souciais  pas  qu'il 
entrât  chez  moi  pour  faire  la  fête...  Du  reste,  il  le 
comprend  très  bien...  N'est-ce  pas,  cher  ami? 


lli  heureuse! 

GASTON,  de  plus  en  plus   gêné. 

Oui,  oui...  très  bien...  Je  regrette...  Je  vais  cher- 
cher ailleurs... 

GILBERTE,  souriant. 

Vous  n'avez  pas  changé...  toujours  aussi  timide... 
On  vous  reverra,  j'espère? 

GASTON. 

Avec  plaisir...  c'est-à-dire...  certainement... 

GILBERTE,  lui  tendant  la  main. 

Je  reçois  tous  les  mercredis. 

ANTONIN,  lui  tendant  son  chapeau. 

Et  moi,  tous  les  jours. 

GASTONj   prenant  congé. 

Madame...  cher  monsieur... 

ANTONIN. 

Appelez -moi  donc  «  cher   ami  »  ou  je  croirai  que 
vous  me  gardez  rancune  pour  le  rez-de-chaussée. 

GASTON. 

Du  tout,  cher  ami.  (a  part,  en  remontant.)  Sacré  gaf- 
feur I 

Il  sort  par  le  fond  reconduit  par  Antonin. 

SCÈNE  IX 
ANTONIN,  GILBERTE. 

GILBERTE,  à  part. 

Encore  un  dont  l'amour  devait  être  éternel  !  Tous 

les  mêmes!  (Haut,  trôs  gentiment,  à  Antonin  qui  redescend.) 

Alors,  c'est  bien  vrai,  ce  que  vient  de  me  dire  Hé- 
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lène?  Tu  ne  seras  plus  jaloux  ?...  Plus  jamais?...  Tu 
es  guéri? 

ANTONIN,   se  croisant  les  bras. 

Ah!  ça,  madame,  aurez-vous  bientôt  fini  de  vous 
moquer  de  moi? 

GILBERTE^  abasourdie. 

Hein? 

ANTONIN. 

Ce  n'était  pas  d'une  de  vos  amies  que  ce  monsieur 
était  amoureux,  mais  de  vous!...  Il  m'a  tout  raconté. 

GILBERTE. 

Eh  bien,  oui,  c'était  de  moi,  et  après? 

ANTONIN. 

Et  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'était 
vous? 

GILBERTE. 

Parce  qu'une  honnête  femme  doit  savoir  garder 
pour  elle  certaines  choses,  tout  à  fait  inutiles  à  dire, 
et  même  dangereuses. 

ANTONIN. 

Pour  qui? 

GILBERTE. 

Pour  tout  le  monde...  Pour  vous  d'abord,  à  qui 
j'épargnais  ainsi  un  motif  d'être  inquiet,  là  où  vous 
n'aviez  aucune  raison  sérieuse  de  l'être...  et  ensuite 
pour  moi  à  qui  vous  n'auriez  pas  manqué  cette  occa- 
sion de  faire  une  scène  de  plus.  Et  pourquoi?  Parce 
que  j'aurais  résisté  à  ce  monsieur  pour  me  garder  à 
vous  !...  J'en  suis  bien  récompensée. 

ANTONIN. 

Permettez... 
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GILBERTE. 

Non,  Je  ne  permets*  pas...  surtout  en  ce  moment 
où  je  revenais  à  vous  gentiment  dans  un  esprit  de 
conciliation,  d'apaisement...  Et  voilà  comme  je  suis 
reçue!...  Ah!  mais!  Ah!  mais!  Ah!  mais!  Je  com- 
mence à  en  avoir  par  dessus  la  tête  de  votre  jalousie 
éternelle,  ridicule  et  stupide! 

ANTONIN. 

Jadis  vous  la  trouviez  charmante,  vous  en  étiez 
flattée  ! 

GILBERTE. 

Parfaitement;  c'est  que,  chez  un  amant,  la  jalousie 
est  un  hommage,  tandis  que,  chez  un  mari,  elle  de- 
vient une  injure. 

ANTONIN,  ironique. 

Oui  !  Et  elle  gêne. 

GILBERTE. 

«  Non,  monsieur,  elle  froisse.  Et  quand  rien  ne  la 
justifie,  ce  qui  est  le  cas  en  la  circonstance... 

ANTONIN. 

Dans  la  circonstance,  c'est  possible,  mais  qui  me 
dit  qu'un  jour  ou  l'autre... 

GILBERTE,   éclatant. 

Ah!  il  est  jaloux  même  de  l'avenir  !  Après  la  ja- 
lousie rétrospective,  la  jalousie  préventive  ! 

ANTONIN. 
Oui,  madame.  (Frappant  sur  la  poche  où  sont  les  lettres.) 

Et  j'ai  mes  raisons  pour  ça  ! 

GILBERTE. 

Vos  raisons?  Vos  raisons? 
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ANTONIN. 

Ouij  oui...  (Entre  les  dents.)  Qui  a  bu  hoira. 

GILBERTE. 

^  Quoi?  Qu'est-ce  que  vous  avez  dit? 

Hélène  paraît   par  la   porte  de  droite. 

SGÈiNE  X 

Les  Mêmes,  HÉLÈNE. 

ANTONIN,    à    Gilberte. 

Je  m'entends,  madame  ! 

GILBERTE. 

Et  moi,  monsieur,  je  vous  somme  de  vous  expli- 
quer ! 

HÉLÈNE,  atterrée. 

Hein? 

GILBERTE,    à  Hélène. 

Tu  arrives  bien. 

HÉLÈNE. 

Mais  à  propos  de  quoi  ? 

GILBERTE. 

D'une  histoire  insignifiante  qui  date  de  dix-huit 
mois  !  du  règne  de  mon  premier  mari  ! 

ANTONIN. 

Si  votre  premier  mari  avait  été  moins  aveugle,  et 
qu'il  vous  eût  mieux  surveillée,  je  n'aurais  pas  été 
votre  amant  ! 

HÉLÈNE. 

Oh! 

7. 
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GILBERTE,   à  Hélène. 

Tu  l'entends?...  Je  ne  le  lui  fais  pas  dire  !  Tu  l'en- 
tends?... Encore  un  peu,  il  me  reprochera  d'être  de- 
venue sa  femme! 

AXTONIN,  menaçant. 

Si  VOUS  êtes  ma  femme,  moi  je  suis  votre  mari  I 

GILBERTE. 

Oui,  monsieur  de  la  Palisse. 

ANTONIN. 

Et  je  vous  engage  à  ne  pas  l'oublier,  sinon... 

HÉLÈNE. 

Et  dire  que  vous  étiez  si  heureux  tous  les  deux 
avant  votre  mariage. 

GILBERTE. 

Voilà  ce  que  c'est  que  de  s'épouser  avant  de  se 
marier.  C'est  bien  fait  pour  moi  ! 

ANTONIN. 

Et  pour  moi  donc  ! 

GILBERTE. 

J'avais  un  amant  idéal,  nous  nous  adorions,  j'ai 
voulu  en  faire  mon  mari,  nous  ne  pouvons  plus  nous 
souffrir  ! 

ANTONIN. 

A  qui  la  faute.,  madame,  à  qui  la  faute  ? 

GILBERTE,  ricanant. 

A  moi,  naturellement!...  Tenez,  j'en  arrive  à  re- 
gretter mon  premier  mari! 

ANTONIN. 

Vous  dites? 

GILBERTE. 

Parfaitement  1  Avec  lui,  du  moins,  j'étais  heureuse 
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avec  vous.  (a.  Héiôno.)  Tandis  qu'à  présent,  tu  vois  à 
quoi  il  passe  son  temps  !...  A  me  surveiller,  à  m'es- 
pionner  pour  savoir  ce  que  je  fais,  où  je  vais,  d'où 
je  viens!...  Je  finirai,  quand  j'irai  voir  une  de  mes 
amies,  par  être  obligée  de  me  faire  délivrer  un  certi- 
ficat comme  une  bonne  :  «  Madame  Une  Telle  certi- 
fie qu'elle  a  eu  en  visite  chez  elle  la  nommée  Gil- 
berte  Bois-Gibert,  tel  jour,  de  telle  heure  à  telle 
heure.  ,  et...  »  j'oubliais  le  principal...  «  et  qu'elle  n'a 
eu  aucun  reproche  à  lui  adresser  sur  sa  conduite  !  » 

HÉLÈNE. 

Tu  exagères. 

ANTONIN. 

Gomme  toutes  les  femmes,  parbleu! 

GILBERTE. 

Et  il  m'avait  promis  de  me  rendre  heureuse!...  Il 
me  jurait  que  par  son  amour!..  Son  amour!..  Ahl 
Ah! 

ANTONIN. 

Il  ne  s'agit  pas  d'amour,  pour  l'instant,  mais  de 
devoir  ! 

GILBERTE. 

Gomme  l'autre,  ma  chère  !  Il  parle  comme  l'au- 
tre !  Le  devoir!  Les  mêmes  mots!  Gomme  l'autre! 

ANTONIN. 

Ah!  non,  pas  comme  l'autre!  Je  ne  suis  pas  aveu- 
gle, moi,  j'y  vois  clair  ! 

GILBERTE. 

Oui,  Bélisaire. 

ANTONIN,  hors  de  lui. 

On  ne  me  trompe  pas,  moi,  vous  entendez,  on  ne 
me  trompe  pas  !  Et  je  vous  le  prouverai!  Ahl  oui,  je 
vous  le  prouverai  ! 

II  sort^ar  la  gauche. 
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SCÈNE   XI 

^GILBERTE,  HÉLÈNE,  puis  FRANGINE. 

GILBERT E,  avec  dé/i  à  l'adresse  d'Antonin. 

Ah!  on  ne  te  trompe  pas,  toi!  on  ne  te  trompe 
pas  ! 

HÉLÈNE. 

Gilberte  ! 

GILBERTE. 

Eh  bien,  mon  ami,  tu  n'as  plus  une  faute  à  com- 
mettre, une  seule,sinon  vingt-quatre  heures  après!... 

HÉLÈNE. 

Oh  !  une  femme  comme  toi  ne  peut  pas  songer,  sur 
un  mot  maladroit,  à  prendre  un  amant! 

GILBERTE,  très   énervée. 

Un  amant?..  Tu  n'y  es  pas  du  tout. 

[HÉLÈNE. 

Alors,  quoi? 

GILBERTE. 

Je  le  tromperai...  tout  simplement  pour  le  trom- 
per... pour  rien...  pour  l'honneur!  Et  pas  plusieurs 
fois,  non,  une  fois,  uneseule!..  Ca  suffit  pour  qu'un 
homme  le  soit! 

HÉLÈNE. 

A  quoi  cela  t'avancera-t-il? 

GILBERTE. 

A  avoir  la  satisfaction  de  me  dire  :  «  Il  l'est  !  »  Et, 
à  partir  do  <••■  moment-là,   il  pourra  bien  me   faire 
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toutes  les  scènes  qu'il  voudra.. .  Ah  !  ah  !  jeté  réponds 
que  ça  me  sera  bien  égal,  car,  pendant  qu'il  parlera, 
moi,  je  récouterai,  calme,  tranquille,  le  sourire  aux 
lèvres,  en  me  disant  :  «  Tu  l'es,  mon  ami,  tu  l'es  !  » 

HÉLÈNE. 

C'est  épouvantable  d'en  être  arrivée  là  1 

GILBERTE. 

Et  je  n'aurai  pas  besoin  de  chercher  avec  qui  il  le 
sera...  je  l'ai  sous  la  main. 

HÉLÈNE,  poussant  un  cri. 

Hein? 

GILBERTE. 

Un  homme  qui  m'adore  et  qui  m'attend. 

HÉLÈNE. 

Qui  ça? 

GILBERTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

HÉLÈNE. 

Gomment,  tu  n'en  sais  rien? 

GILBERTE. 

Non!  Et  ce  sera  le  côté  original  de  l'aventure. 

HÉLÈKE,  stupéfaite. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire-là? 

GILBERTE. 

Une  histoire  à  laquelle  une  femme  heureuse  n'eût 
prêté  aucune  attention,  mais  comme  ce  n'est  pas 
mon  cas... 

HÉLÈNE. 

Enfin,  explique-toi...  un  homme  que  tu  ne  connais 
pas  ?  Alors  qui  t'a  appris  ? 
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GILBERTE. 

Une  lettre  mystérieusement  remise  par  un  mal- 
heureux qui  s'était  approché  de  moi,  comme  pour 
me  demander  l'aumône,  il  y  a  trois  mois,  boulevard 
Haussmann. 

HÉLÈNE. 

Une  lettre? 

GILBERTK. 

Intriguée,  je  l'ouvris.  Elle  commençait  par  ces 
mots  :  «  Madame,  vous  ne  me  connaissez  pas  et  je 
vous  aime...  »  Une  lettre  tendre,  respectueuse,  chaste 
même...  qui  fait  que  l'on  sourit  sans  pouvoir  se  fâ- 
cher. Elle  était  signée  Georges. 

HÉLÈNE. 

Georges? 

GILBERTE. 

Oui.  J'ai  cherché  longtemps  qui  ce  prénom  pou- 
vait cacher,  mais  je  n'ai  rien  trouvé.  C'est  quelqu'un 
qui  me  connaît  cependant,  qui  sait  l'existence  que 
j'ai,  puisque,  dans  une  de  ses  lettres,  il  me  disait  : 
«  Quand  vous  serez  trop  malheureuse,  moi,  je  suis 
là,  je  vous  attends.  » 

HÉLÈNE. 

Gomment?  Il  t'attend? 

GILBERTE. 

Oui,  ma  chère,  avec  de  l'amour  plein  le  cœur,  et 
des  fleurs,  paraît-il,  plein  son  appartement. 

HÉLÈNE. 

J'espère  que  tu  n'as  pas  répondu  ? 

GILBERTE. 

D'abord,  je  l'aurais  voulu  que  cela  m'eût  été  im- 
possible, car  c'est  aujourd'hui  seulement  qu'il  a  mis 
son  adresse. 
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HÉLÈNE. 

Aujourd'hui?  Tuas  encore  reçu?... 

GILBERTE. 

Encore?...  Mais,  depuis  trois  mois,  à  chaque  ins- 
tant, c'est  une  nouvelle  lettre  et  qui  me  parvient 
toujours  d'une  façon  mystérieuse. 

HÉLÈNE. 

Voyons,  ma  chérie,  tu  ne  vas  pas  te  monter  l'ima- 
gination. 

GILBERTE,  à  l'adresse  de  son  mari. 

A  qui  la  faute  ? 

HÉLÈNE. 

Mais  c'est  insensé,  un  homme  que  tu  ne  connais 
même  pas  ! 

GILBERTE,   à  l'adresse  de  son  mari. 

Tant  mieux  !  Ça  n'en  sera  que  plus  injurieux  pour 
luil 

HÉLÈNE. 

Gilberte  I  Gilberte  ! 

GILBERTE,  à  l'adresse  de  son  mari. 

Ah  !  non,  il  n'a  plus  une  faute  à  commettre  I  plus 
une  I  La  mesure  est  comble  ! 

HÉLÈNE. 

Je  t'en  prie,  calme-toi...  Ne  te  mets  pas  dans  un 
état  pareil...  que  va-t-on  penser? 

GILBERTE. 

C'est  vrai,  c'est  mon  jour...  Ahl  je  ne  suis  guère  en 
train  de  recevoir. 

Elle  sonne. 
HÉLÈNE. 

Ecoute,  je  suis  sûre  que  ton  mari  regrette  déjà... 
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QILBERTE. 

Lui?  Regretter?  Ah!  on  voit  bien  que  tu  ne  le 
connais  pas!  (a  Franciae  qui  paraît.)  Je  ne  recevrai 
plus  aujourd'hui,  vous  direz  que  j'ai  la  migraine. 

FRANGINE. 

Bien,  madame. 

GILBERTE. 

Et  préparez-moi  mon  manteau  et  mon  chapeau. 

FRANGINE. 

Oui,  madame. 

Elle  sortj  par  la  droite^  premier  plan. 
HÉLÈNE. 

Où  vas-tu  ? 

QILBERTE. 

Où  je  vais?  Prendre  Tair.  Ah!  oui,  prendre  l'air! 

HÉLÈNE. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne? 

GILBERTE. 

Non,  je  te  remercie,  j'ai  besoin  d'être  seule.  —  A 
bientôt,  ma  chérie. 

HÉLÈNE^  l'embrassant. 

Je  viendrai  te  voir  demain.  Mais,  je  t'en  conjure, 
sois  raisonnable...  réfléchis... 

GILBERTE. 

Ça  ne  dépend  plus  de  moi,  mais  de  lui!  (En  sor- 
tant.) Oh  !  non,  plus  une  faute  à  commettre  1 

Elle  entre  à  droite. 
HÉLÈNE,  seule. 

Gomment  tout  cela  finini-t-il  ? 

Fille  remonte  comme  pour  sortir. 
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SCÈNE  XII 
HÉLÈNE,  ANTONIN. 

ANTONIN,    entrant  par  la  gauche,  à  part. 

Ah  !  non,  on  ne  me  trompe  pas,  moi!  Ah  I  non! 

HÉLÈNE,  redescendant. 

Monsieur  Bois-Gibert,  pendant  qu'il  en  temps  en- 
core, laissez-moi  vous  donner  un  conseil. 

ANTONIN. 

Merci,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

HÉLÈNE. 

Mais... 

ANTONIN,  un  peu  sèchement. 

Ah!  je  vous  en  prie!..  Je  saurai  bien  me  défendre 
tout  seul. 

HÉLÈNE. 

Bien,  (a  part.)  Ils  ont  tous  cette  prétention-là! 

Elle  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  XIII 
ANTONIN,  AUGUSTE. 

ANTONIN. 

S'il  le  faut,    je  m'adresserai  à  une  agence  de  ren- 
seignements ! 

Il  remonte. 
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AUGUSTE,  entrant  par  la  gauche. 

Il  y  a  là  un  monsieur  qui  demande  si  monsieur 
peut  le  recevoir.  Je  l'ai  fait  entrer  dans  le  bureau. 

ANTONIN. 

Ahl  J'ai  bien  la  tête!...  Répondez  que  je  n'y  suis 
pas...  Gomment  s'appelle-t-il,  ce  monsieur? 

AUGUSTE. 

M.  Ghâteau-Laplante. 

ANTONIN,  vivement. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

AUGUSTE. 

Je  dis  son  nom  :  M.  Ghâteau-Laplante. 

ANTONIN,  à  part. 

Lui?  chez   moi?...   Non,    ce  n'est  pas  possible!... 
(Haut.)  Vous  avez  sa  carte? 

AUGUSTE. 

Non,  ce  monsieur  m'a  dit  son  nom. 

ANTONIN. 

Vous  avez  mal  entendu. 

AUGUSTE. 

Mais,  monsieur... 

ANTONIN. 

Je  vous  répète   que  vous  avez  mal   entendu.    De- 
mandez-lui sa  carte. 

AUGUSTE. 

Bien,  monsieur. 

Il  sort. 
ANTONIN,  seul. 

Ghâteau-Laplante I  Ici!  (Haussant  les  épaules.)    G'est 

invraisemblable,   (ll   puotte    la     rentrée    d'Auguste  et    dès 
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qu'il  reparaît  avec  la  carte^  il  va  vivement  à  lui.)  Ah  !  (Li- 
sant sur  la  carte.)  Achille  Ghàleau-LaplanLe.  (Très  trou- 
blé, à  part.)  Voyons,  voyons,  voyons,  ce  n'est  pas 
possible  ! 

AUGUSTE. 

Faut-il  faire  entrer? 

ANTOXIN,  vivement. 

Attendez  !  (il  lui  fait  signe  de  venir  près  de  lui  et  bais- 
sant un  peu  la  voix.)  Gomment  est-il,  ce  monsieur?... 
assez  grand? 

AUGUSTE. 

Oui,  monsieur,  assez. 

ANTONIN. 

Habillé...  pas  très  bien? 

AUGUSTE. 

Ohl  si,  monsieur,  très  chic. 

ANTONIN. 

Est-ce  qu'il  a  une  barbe  longue,  mal  soignée? 

AUGUSTE. 

La  moustache  seulement...  et  frisée. 

ANTONIN,  rassuré. 

Oui...  Et  pas  de  grands  cheveux,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE. 

Non,  plutôt  courts,  avec  une  raie. 

ANTONIN,  à  part. 
Ce  n'est  pas  lui,  j'en  étais  sûr.  (Regardant  la    carte.) 

Cependant?...  Ah!  quelqu'un  qui  vient  de  sa  part... 
C'est  différent...  (a  Auguste.)  Faites  entrer.  (Auguste 
sort.)  Qu'est-ce  qu'il  me  veut,  ce  monsieur-là?.,.  Je 
vais  bien  le  savoir. 


128  HEUREUSEI 

AUGUSTE,  au  fond,  précédant  Achille. 

Par  ici,  monsieur. 

Il  introduit  Achille  par    la   gauche  et   sort  en  fermant   la 
porte. 

SCÈNE  XIV 
ANTONTN,  ACHILLE. 

Achille  entre,  il  est  complètement  transformé,  simples  mous- 
taches, cheveux  courts,  habillé  avec  une  grande  élégance; 
gants  clairs,  souliers  vernis,  canne,  fleur  à  la  boutonnière. 
L'allure  elle-même  s'est  moditiée  et  de  lourde  elle  est  de- 
venue aisée.  En  entrant,  il  s'incline  sans  dire  un  mot. 

ANTONIN,  saluant  également. 

Monsieur. 

Il  lui  indique  un   siège. 
ACHILLE,  refusant. 

Inutile,  je  ne  reste  qu'un  instant. 

ANTONIN,  à  part. 

Heinl...  Cette  voix! 

Il  regarde  attentivement  Achille. 
ACHILLE. 

Je  viens  tout  simplement,  monsieur.... 

ANTONIN,  le  reconnaissant. 
Mais  I... 

ACHILLE,   très  calme. 

Quoi? 

ANTONIN,   stupéfait. 

Vousl  c'est  vous! 
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ACHILLE. 

Je  ne  m'explique  pas  cet  étonnement. 

ANTONIN^    à  part. 

Lui! 

ACHILLE. 

On  vous  a  bien  dit  mon  nom?  On  vous  a  bien  re- 
mis ma  carte? 

ANTONIN,  ahuri. 

Oui,  oui. 

Il  Texamine. 
ACHILLE;  souriant. 

Ah!  j'y  suis!...  Vous  êtes  comme  tout  le  monde... 
ma  transformation. 

ANTONIN. 

Le  fait  est... 

ACHILLE. 

Il  y  a  parfois  dans  la  vie,  des  événements  qui  mo- 
tivent un  changement  de  costume  et  de  caractère... 
mais  c'est  bien  moi. 

ANTONIN. 

En  effet...  maintenant,  je  vous  retrouve. 

ACHILLE. 

Du  reste,  on  se  retrouve  toujours. 

ANTONIN,    à  part. 

Est-ce  qu'il  viendrait  avec  l'intention  de  se  fiche 
de  moi?  (Haut.)  Si  vous  voulez  bien  m'expliquer, 
monsieur... 

ACHILLE. 

Le  motif  de  ma  visite?...  Parfaitement.  Je  viens 
vous  faire  une  petite  restitution. 

ANTONIN,  étonné. 

Une  restitution,  à  moi? 
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ACHILLE. 

Ce  mutin,  en  ouvrant  mon  courrier,  j'ai  trouvé  une 
lettre  qui  m'était  adressée,  mais  qui  vous  concerne 
et  je  vous  l'apporte. 

Il  prend   la  lettre  dans   un  portefeuille  qu'il   tire   de  sa  po- 
che. 

ANTONIN. 

Dans  votre  courrier?  une  lettre  qui  me  concerne? 
moi? 

ACHILLE,  tout  en   tirant  la   lettre  de  son  enveloppe. 

Oui.  (a  part.)  Ah!  vous  m'avez  trompé  tous  les 
deux  et  vous  avez  cru  que  je  ne  me  vengerais  pas! 
(Haut.)  La  voici. 

Il  donne   la    lettre   à  Antonin    et  remet    l'enveloppe  dans 
sa  poche. 

ANTONIN,  la  prenant. 

Merci. 

ACHILLE,  à   part. 

C'est  la  quatrième  que  tu  reçois  de  moi,  mon  bon 
Antonin. 

ANTONIN,  lisant. 

Monsieur,  votre  femme  va  bien  souvent  au  Lou- 
vre... (a  lui-même.)  Heinl...  Encore!...   (se  ressaisissant 

et  très  calme.)  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  vois 
rien  dans  cette  lettre  qui  indique  qu'elle  puisse  me 
concerner...  et  même,  je  me  demande  pourquoi  vous 
me  l'apportez. 

Il  lui  tend  la  lettre. 
ACHILLE,  la   prenant. 

C'est  cependant  bien  simple.  J'aurais  reçu  cette 
lettre  il  y  a  dix-huit  mois...  j'étais  marié...  il  n'y 
aurait  euaucun  doute...  mais  aujourd'hui,  ma  femme 
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étant  devenue  la  vôtre,    ce  n'est  donc  plus  moi  que 
cette  lettre  concerne...  mais  vous. 

Il  lui  rend,  la  lettre. 
ANTONIN,   la  prenant. 

En  effet...  en  effet... 

ACHILLE. 

Voilà  pourquoi  je  vous  l'ai  apportée. 

ANTONIN. 

Je  vous  en  remercie,  monsieur. 

ACHILLE. 

C'est  le  cas  où  jamais  de  répondre  :  a-  Il  n'y  a  pas 
de  quoi.  »  (saluant.)  Monsieur. 

ANTONIN. 

Monsieur. 

ACHILLE,    à  part. 

Et  maintenant  tâchons  de  savoir  où  ils  en  sont. 

ANTONIN,  à  part,   regardant  la  lettre. 

C'est  inouï  ! 

ACHILLE. 

Mon  Dieu,  monsieur,  il  ne  faut  pas  attacher  trop 
d'importance  à  ces  choses-là.  Qui  n'a  pas  reçu  au 
moins  une  lettre  annonyme  dans  sa  vie? 

ANTONIN,   étourdimont. 

Une,  oui...  mais  quand  on  en  a  déjà  reçu  trois! 

ACHILLE. 

Comment,  trois? 

ANTONIN,  regrettant  son  aveu. 

Oui...  enfin...  (se  décidant  à  parler.)  Eh  bien,  oui, 
trois...  c'est-à-dire  quatre  avec  celle-ci. 

ACHILLE. 

Non?  Et  les  trois  autres  font  également  allusion? 
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ANTÛNINï   tirant   los  autres   lettres  do  !>a  poche. 

Allusion?  Elles  sont  identiques  1  Tenez,  voyez  vous- 
même. 

Il   les  lui   montre. 
ACHILLE. 

Ah!  C'est  curieux I...  C'est  une  farce  ! 

ANTONIN. 

Eh  bien,  si  je  connaissais  le  mauvais  farceur! 

ACHILLE. 

Vous  ne  vous  doutez  pas  du  tout  ?... 

ANTONIN. 
Pas  du  tout.   (Naïvement.)  Et  VOUS? 
ACHILLE. 

Mon  Dieu,  moi,  ça  m'intéresse  moins  que  vous. 

ANTONIN. 

Oui,  c'est  vrai,  je  vous  demanda  pardon. 

ACHILLE. 

Du  tout,  cher  ami...  (se  reprenant.)  Cher  monsieur. 

(Se  reprenant  encore  et  avec  un  peu  de  dignité.)  Monsieur... 
(Un  silence  un  peu  gêné,  surtout  de  la  part  d'Antonin.  Achille 

avec  un  ton  bon  enfant.)  Excusez  le  terme  qui  m'a 
échappé,  mais  quand  on  a  eu,  pendant  vingt  ans, 
l'habitude  d'appeler  quelqu'un  «  mon  ami.  »  Et  puis, 
s'il  faut  être  franc,  je  ne  vous  en  veux  plus,  car  je 
suis  très  heureux,  moi. 

ANTONIN. 

Ah! 

ACHILLE. 

Oui.  Je  n'étais  pas  fait  ]>our  le  mariage.  Aussi, 
une  fois  divorcé,  dès  que  j'ai  ôlé  délivré  d'une  femme 
qui  me  rendait  la  vie  insupportable,  que  je  me  suis 
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senti  redevenu  garçon,  c'est-à-dire  libre,  indépen- 
dant! Ah!  mon  ami!...  Ohl  pardon...  Eh  bien,  non, 
après  tout,  je  dis  bien,  mon  ami  !  car  en  somme, 
c'est  à  vous  que  je  dois  mon  bonheur...  peut-être 
d'une  façon  un  peu  spéciale...  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  c'est  à  vous  que  je  le  dois,  à  vous  seul. 

ANTONIN,  à  part. 

Il  est  heureux,  lui  ! 

ACHILLE. 

Il  se   trouve  qu'en  même  temps,  j'ai  contribué... 
sans  le  vouloir,  c'est  vrai...  mais  enfin,  j'ai  contribué  , 
à  faire  votre  bonheur,  à  vous...  car  vous  êtes  heu- 
reux, n'est-ce  pas? 

ANTONIN,  avec  enthousiasme. 

Oui. 

ACHILLE. 

De  quel  Ion  vous  me  dites  ça? 

ANTONIN. 

Mais...  je  vous  assure... 

ACHILLE. 

Voyons,  parlez...  ce  n'est  pas  un  étranger  qui  vous 
interroge  en  ce  moment,  c'est  un  camarade  de  vingt 
ans.  Ne  seriez-vous  pas  heureux,  par  hasard?  (voyant 

qu'Antonin  hésite  encore.)  AUons...   allons... 
ANTONIN,   s'attondrissant. 

Eh  bien,  non,  là! 

ACHILLE,   à  part,  ravi. 

Allons  donc!  (Haut.)  Pas  heureux,  vous,  mon  cher 
Antonin  ? 

ANTONIN,  avec  émotion. 

Ah  !  mon  bon  Achille,  si  tu  savais  combien  je  re- 
grette de  t'avoir  trompé! 

8 
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ACHILLE. 

Est-ce  curieux  (pi'il  y  a  toujours  un  moment  dans 
lu  vie  où  l'on  regrette  ces  choses-là  I 

ANTONIN. 

Et  c'est  surtout  pour  moi  que  je  le  regrette. 

ACHILLE. 

Merci. 

ANTONIN. 

Oh!  pardon...  je  voulais  dire... 

ACHILLE. 

Ça  ne  fait  rien,  ça  ne  fait  rien...  Alors,  ça  ne  va 
pas  avec  ma  femme...  avec  la  vôtre?...  Quoi?  Ces 
lettres  auraient-elles  dit  vrai  ? 

ANTONIN. 

J'en  ai  peur. 

ACHILLE. 

Elle  vous  trompe? 

ANTONIN. 

Je  n'en  sais  rien. 

ACHILLE. 

Et  vous  n'avez  pas  cherché  à  savoir? 

ANTONIN. 

Cherché?  Je  ne  fais  que  ça  !  Mais  elle  est  si  mali- 
gne, si  rusée!  D'ailleurs,  vous  la  connaissez. 

ACHILLE. 

Oui...  oui...  Et  qu'est-ce  qui  peut  vous  faire  croire? 

ANTONIN. 

Ah!  mon  cher,  ces  mille  petits  détails  qui  ne  sont 
rien  par  eux-mêmes,  mais  qui  en  disent  long.  Elle 
est  nerveuse,  irritable  et  elle   dit  que  c'est  moi.  Elle 
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sort  pour  aller  au  Louvre...  et  j'apprends...  par  ha- 
sard... qu'elle  est  allée  au  Bon  Marché. 

ACHILLE. 

Diable!  Diable! 

AXTONIN. 

Et  puis  ces  lettres  anonymes,  qui  se  succèdent,  en- 
tretiennent mes  inquiétudes;  je  vis  dans  des  transes 
perpétuelles,  poursuivi  par  cette  phrase  menaçante  : 
«  Qui  a  bu,  boira  !  » 

ACHILLE,  à  part. 

Ça  va  bien. 

ANTONIN. 

Et  ce  n'est  plus  une  existence  de  se  dire,  commeje 
le  fais  tous  les  jours,  à  tous  les  instants  :  «  Est-ce 
pour  aujourd'hui  ?  Sera-ce  pour  demain  ?  » 

ACHILLE. 

Sans  compter  qu'on  peut  se  dire  aussi  :  «  C'était 
peut-être  hier?  » 

ANTONIN,  vivement. 

Hier,  vous  croyez? 

ACHILLE. 

C'est  une  façon  de  parler. 

ANTONIN. 

Ah!  bon.  (se  levant.)  Il  y  a  des  femmes,  voyez- 
vous,  qui  ne  savent  pas  apprécier  le  mari  qu'elles  ont. 

ACHILLE. 

A  qui  le  dites-vous? 

ANTONIN. 

C'est  juste...  Et  encore,  vis-à-vis  de  vous...  elle 
était  presque  excusable. 
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ACHILLE,  se  levant. 

N'insistez  pas,  je  vous  en  prie. 

ANTONIN. 

Oui...  d'autant  plus  qu'il  ne  s'agit  pas  de  vous  en 
ce  moment,  vous  êtes  heureux,  vous,  tandis  que  moi... 

ACHILLE,  à  part,   on  reprenant  son   chapeau  et  sa  canne. 

Maintenant  quelques  bons  conseils  et  je  n'aurai 
plus  qu'à  attendre.  (Haut.)  Voyons,  que  diable,  on  ne 
se  laisse  pas  abattre  ainsi...  on  se  défend! 

ANTONIN. 

Oh  !  ça  !  Elle  a  beau  être  rusée,  je  serai  plus 
rusé  qu'elle. 

ACHILLE. 

Ça!...  N'y  comptez  pas.  (Geste  d'Antonin.)  Non!... 
voyez-vous,  depuis  un  an,  j'ai  beaucoup  étudié  les 
femmes...  n'essayons  jamais  de  ruser  avec  elles.  Sur 
ce  terrain-là,  le  bon  Dieu  lui-môme  perdrait  son  la- 
tin. A  leurs  ruses,  opposons  la  seule  et  faible  chance 
que  le  ciel  nous  a  donnée,  la  force. 

ANTONIN. 

La  force? 

ACHILLE. 

Oui,  montrez  que  vous  êtes  le  maître. 

ANTONIN. 

Oui. 

ACHILLE. 

Soyez  ferme,  énergique,  brutal  même,  s'il  le  faut. 

ANTONIN. 

Oui,  oui. 

ACHILLE. 

Votre  femme  veut-elle  sortir?   Mettez  votre   cha- 
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peau  et  accompagnez -la.    (comme   s'il    s'adressait   à    une 

femme.)  Madame,  vous  ne  sortirez  plus  sans  moi! 

ANTONIN. 

Très  hien,    vous  avez  raison,  cela  vaut  cent  fois 
mieux  que  de  la  faire  suivre. 

ACHILLE. 

Parbleu  1  Oh!  elle  commencera  par  crier,  par  se 
révolter...  Tenez  bon! 

ANTONIN. 

Soyez  tranquille. 

ACHILLE. 

Et  quand  elle  verra  que  ses  cris,,  ses  menaces,  ses 
ruses  sont  sans  effet,  elle  finira  par  courber  la  tête. 

ANTONIN,  avec  énergie. 

Il  faudra  qu'elle  la  courte  I 

ACHILLE. 

Et  de  cette  façon,  vous  êtes  sûr  de  votre  affaire. 

ANTONIN,   lui  serrant  la  main. 

Merci. 

Parait  Francine  par   la  droite. 

ACHILLE,  entendant   la    porte  s'ouvrir  et    sans    voir   Fran- 
cine,  bas  à  Antonin. 

C'est  elle? 

ANTONIN. 

Non,  la  femme  de  chambre. 

SCÈNE  XV 
Les  Mêmes,  FRA.NGINE,  puis  AUGUSTE. 

ANTONIN,  à  Francine. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

8. 
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FilANCINE. 

Madame  a  laissé  ses  épingles  à  chapeau,   madame 
va  sortir. 

ANTONIN,  vivement. 

Madame  va  sortir  ? 

FRANGINE. 

Oui,  monsieur. 

ANTONIN,  à  part,    avec  défi. 

Ah  !  ah  I 

ACHILLE,    bas  à  Antonin. 

Gela  tombe  à  merveille. 

ANTONIN,  à  Francine. 

Vous  direz  à  madame  que  j'ai  deux  mots  à  lui  dire 
avant  qu'elle  ne  sortr. 

FRANGINE. 

Bien,  monsieur. 

Elle  sort. 
AGHILLE. 

Je  vous  laisse...  Et  de   la  fermeté,  hein?  ou  vous 
êtes  perdu. 

ANTONIN. 

Oui,  oui,  et  merci  de  vos  bons  conseils. 

ACHILLE,  avec  modestie. 

Oh!  (Apart,  sortant.)  Allons,  allons,  je  crois  que  nous 
serons  bientôt  quittes. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI 

ANTONIN,  seul,   puis  GILBERTE,  puis  FRANGINE. 

ANTONIN,  seul. 

Ah!  oui!  11  a  raison  !  (Réfléchissant.)  Sortir?.,  quand 
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elle  vient  à  peine  de  rentrer?...   Et  son  jour  de  ré- 
ception?... Oh!  oh  I  voilà  une  occasion  qu'il  ne  faut 

pas  laisser  échapper,  (a  Auguste   qui  paraît    de    gauche.) 

Ma  canne,  mon  chapeau,  mes  gants. 

Auguste  sort. 
GILBERTE,  entrant    tout   habillée  en    mettant   ses  gants. 

Vous  avez  à  me  parler? 

ANTONIN. 

Oui.  (Voyant  entrer  Auguste,  à  Gilberte.)  Un  instant, 
je  vous  prie,  (a  Auguste  qui  paraît  avec  les  affaires  deman- 
dées par  Antonin.)   Merci. 

Auguste  sort  avec  Francine  qui  était  entrée  derrière  Gil- 
berte. Antonin  met  son  chapeau  et  commence  à  mettre 
ses  gants. 

ANTONIN. 

Et  maintenant,  où  allons-nous? 

GILBERTE. 

Vous  dites? 

ANTONIN. 

Je  dis  :  où  allons-nous?  au  Louvre  ou  au  Bon  Mar- 
ché? Je  vous  accompagne, 

GILBERTE,  stupéfaite. 

Vous  m'accompagnez? 

ANTONIN. 

Parfaitement.  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  sor- 
tirez plus  sans  moi. 

GILBERTE,  suffoquée. 

Quoi? 

ANTONIN,  scandant  les    mots. 

Vous  ne  sortirez  plus  sans  moi. 

GILBERTE,  répétant. 

Je  ne  sortirai  plus  '! 
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ANTONIN. 

Sans  moi. 

GILBERTE,  se  contenant,  ot  à  part. 

li  n'avait  plus  qu'une  faute  à  commettre,  il  n'a 
môme  pas  attendu  jusqu'à  deuuiin  ! 

ANTONIN. 

C'est  clair,  n'est-ce  pas?  Je  vous  attends. 

Il  remonte  vers  la   porte  d'entrée. 
GILBERTE,    à  part. 

Oh  I  l'imbécile  !  l'imbécile  !  l'imbécile  î 

Tout  en  disant  cela,   elle  a  vivement   retiré   son  chapeau 
et  ses  gants  qu'elle  pose  sur  la  table,  puis  elle  s  assied. 
ANTONIN,  la  regardant. 

Ah  !  ah  !  vous  ne  sortez  plus  ? 

GILBERTE,  très  calme. 

Vous  le  voyez. 

ANTONIN. 

11  faut  croire  que  ma  décision  contrarie  singuliè- 
rement vos  projets. 

GILBERTE. 

Il  faut  croire. 

ANTONIN. 

Soit  !  Ne  sortons  pas.  (a  part.)  Elle  allait  à  un  ren- 
dez-vous, c'est  sûr  1  Ah  I  il  m'a  donné  un  fameux  con- 
seil ! 

GILBERTE,  à   part. 

Toi,  tu  viens  de  prononcer  ta  condamnation  I 

Elle   se  love  tout  en  chantonnant. 

Il  était  une  l)ergère 
Et  ron,  ron,  ron,  petit  patapon 
Il  était  une  bergère 
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Qui  gardait  ses  moutons, 

Ron,  ron. 
Qui  gardait  ses  moutons. 

ANTONIN,   à  part. 

Chante,  va,  chante  !  Quand  je  devrais  ne  pas  te 
quitter  pendant  dix  ans! 

Il  s'est  assis  et  a  pris  un  journal  qu'il  se  met  à  lire.  Gil- 
berte,  tout  en  chantant^  est  descendue  à  la  table  de 
droite  ',  elle   s'assied. 

GILBERTE,  à  part. 

Ah  !  je  ne  sortirai  pas  sans  toi!  (Faisant  ce  qu'elle 
dit.)  Eh  bien...  une  siuîple  feuille  de  papier  blanc 
dans  une  enveloppe...  et  je  sors. 

Elle  cacheté  l'enveloppe  et  se  lève  en  tenant  ostensible- 
ment l'enveloppe  à  la  main. 

ANTONIN,  à  part,  regardant  et  croyant  qu'elle  vient  d  écrire» 

Elle  a  écrit...  elle  le  prévient...  (voyant  que  Giiberte 

remonte  comme  pour  aller  vers  la  sonnette*  il  se  précipite  au- 
devant  d'elle,  et  très  calme.)  Inutile  de  sonner.  Vous 
avez  une  lettre  à  faire  porter?  Je  m'en  charge. 

GILBERTE,  très  calme  et  très   aimable. 

Merci,  je  préfère  m'en  charger  moi-même. 

ANTONIN. 

Pour  que  je  ne  sache  pas  le  nom  de  la  personne  à 
qui  vous  écrivez. 

GILBERTE. 

Parfaitement. 

ANTONIN. 

Il  est  problable  alors  que  cette  lettre  n'est  pas 
adressée  à  une  de  vos  amies. 

GILBERTE. 

Vous  l'avez  dit. 
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A  N  T  O  N  I  N . 

A  un  de  mes  amis  peut-être? 

GILBERTE. 

Le  meilleur! 

ANTONIN,  ne    se    contenant  plus. 

Donnez-moi  cette  lettre! 

GILBERTE. 

Encore?  Il  faut  soigner  ça!  C'est  une  manie. 

ANTONIN,   se    montant. 

Je  vous  jure  que  cette  lettre  ne  parviendra  pas  à 
celui  à  qui  vous  la  destinez  ! 

GILBERTE. 

Ah?   croyez- vous?  C'est  possible!...  Mais  en  tout 
cas,  vous  ne  l'aurez  pas  non  plus. 

Elle   jette  la  lettre  dans  sa  chambre  dont    elle    ferme    la 
porte  à  clef. 

ANTONIN,  à  part. 

Elle  a  jeté  la  lettre  dans  sa  chambre  ?  (Haut.)  Ah  1 
je  ne  l'aurai  pas  ? 

GILBERTE. 

Non,  car  la  chambre  est  sans  issue  et  voici  la  clef. 

Ellô  la  garde  à  la  main. 
ANTONIN,  absolument  exaspéré. 

Eh  bien,    cette  clef^  vous  allez  me  la  donner...  et 
quand  je  devrais  employer  la  force  I 

GILBERTE. 

Vous  porteriez  la  main  sur  moi? 

ANTONIN. 

Parfaitement. 

GILBERTE. 

Ah  !  le  misérable! 
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ANTONIN. 

Donnez-moi  cette  clef  ! 

GILBEHTE. 

Non  ! 

ANTONINj  lui  prenant  les  mains. 

Je  l'aurai  ! 

GILBERTE,   se   débattant. 

Ah  !  Ah  !    vous  êtes  un  misérable  ! 

ANTONIN. 
La  clef!  (Il  lui  arrache  la  clef  des  mains.)  Ah! 
GILBERTE. 

Ah  !  le  lâche,  le  lâche  ! 

Antonin  a  été  ouvrir  la  porte  et  se  précipite  dans  la 
chambre.  A  peine  a-t-il  disparu  que  Gilberte  qui  le 
guettait^  se  précipite  vers  la  porte,  la  ferme  à  clef  et 
retire  la  clef. 

GILBERTE,    triomphant. 

Et  allez  donc!...  Ah!  je  ne  sortirai  pas  sans  toi  ! 

ah!  on  ne  te  trompe  pas  !  (Tout  en  parlant,  elle  a  gardé 
la  clef  à  la  main  et  elle  a  pris  très  vivement  ses  gants  et  son 
chapeau  qu'elle  ne  remet  pas,  dans  sa  hâte  à  se  sauver.  A  ce 
moment  Francine    paraît    et    Gilb.rte  lui  dit  :)  Francine,    je 

sors.  Si  monsieur  vous  demande  où  je  suis  allée, 
vous  lui  répondrez  :  «'Madame  est  au  Louvre!  On 
vient  de  percer  une  nouvelle  porte  !  » 

Elle  remonte  vivement  vers  la  porto  de  sortie. 
Rideau. 
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Un  petit  salon  très  élégant  chez  Château-Laplante,  ayant 
porte  d'entrée  en  pan  coupé,  à  gauche.  —  Fenêtre  au  fond 
Porte  à  droite.  —  A  gauche,  un  divan,  devant  lequel,  au  fond, 
est  un  guéridon.  —  Une  petite  table  au  milieu.  —  A  gauche 
de  la  table,  un  fauteuil  j  à  droite,  un  canapé.  —  Pouf  devant 
la  table.  —  A  droite  et  à  gauche  de  la  table,  consoles  sur  les- 
quelles se  trouvent  des  vases.  —  Sonnette  électrique  près  du 
divan,  mais  dissimulée  dans  la  boiserie,  de  façon  à  ce  qu  on 
ne  l'aperçoive  pas  tout  de  suite. 


SCÈNE  PREMIERE 

ACHILLE,  seul,  puis  ODETTE. 

La  scène  est  vide. 

ACHILLE,  entrant,   son  chapeau  sur   la   tête,   et  tenant  à  la 
main  des  (leurs  enveloppées  dans  un  papier. 
Tout  va  bien!...    Et  si  son  mari  met  à  exécution 
les  beaux  conseils  que  je  lui  ai  donnés  tout  à  l'heure, 

(Il  pose  les  fleurs  sur  la  table  et  sonne.)  j'ai  idée  (]Ue  je  ne 

n'attendrai  plus  longtemps  et  que  nous  serons  bien- 
tôt quittes,  (a    Odotto  qui   entre  par   la   droite.)   Odette... 


ACTE   TROISIEME  145 

ODETTE. 

Monsieur? 

ACHILLE,  tout  en  ôtant  ses  gants. 

Il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  moi? 

ODETTE. 

Non,  monsieur. 

ACHILLE. 

Personne  n'est  venu  me  demander? 

ODETTE. 

Personne,  monsieur. 

ACHILLE  . 

Bon. 

Il  lui  donne  ses  gants  et  elle  l'aide  à  enlever  son  pardes- 
sus. 

ODETTE. 

Du  reste,  le  service  de  monsieur  n'est  pas  bien  fa- 
tigant sous  le  rapport  des  visites,  monsieur  en  reçoit 
si  peu  ! 

Elle  pose  sur  le  canapé  le  chapeau^  la  canne  et  le  pardes- 
sus  d'Achille, 

ACHILLE. 

Eh  bien,  je  crois  que  je  vais  en  recevoir  une  bien- 
tôt, Odette. 

ODETTE. 

Aujourd'hui,  monsieur  ? 

ACHILLE. 

Aujourd'hui  ou  demain,  ou  après-demain,  je  ne 
sais  pas  encore.  En  attendant,  vous  allez  très  genti- 
ment disposer  ces  fleurs  dans  les  vases. 

Il  Ole  le  papier  qui  enveloppe  les   fleurs. 
ODETTE,    étonnée. 

Des  fleurs? 
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ACHILLE. 

Et  tous  les  jours,  jusqu'à  nouvel  ordre,  vous  les 
remplacerez  par  des  nouvelles,  n'est-ce  pas  ? 

ODETTE,  prenant   uuo  gerbe    de    fleurs  et  allant  la   disposer 
dans  les  vases. 

C'est  une  dame  que  monsieur  attend? 

ACHILLE,  tout  en  mettant  des  violettes    dans    un  petit 
vase  qui  est  sur  la  table. 

Oui,  Odette,  c'est  une  dame. 

ODETTE,  un   peu  tristement. 

Ah! 

ACHILLE,  un  peu   étonné. 

Que  veut  dire  ce  «  ah  !  »  ? 

ODETTE. 

Rien,  monsieur,  rien. 

ACHILLE. 

Si;  vous  n'êtes  pas  une  personne,  Odette,  à  dire 
«  ah  »  sans  raison. 

ODETTE,   redescendant  vers   la  table,    puis  prenant  des 

fleurs. 

Eh  bien,  monsieur,  n'est-ce  pas,  depuis  trois  mois 
que  monsieur  habite  ce  petit  hôtel  et  que  je  suis  au 
service  de  monsieur,  il  n'était  encore  jamais  venu  de 
dame  chez  monsieur,  alors... 

ACHILLE,  riant. 

Vous  aviez  fini  par  vous  imaginer  qu'il  n'en  vien- 
drait jamais? 

ODETTE. 

Oui,  monsieur,  et  je  m'étais  faite  à  l'idée  que... 

ACHILLE. 

Que...  quoi? 
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ODETTE. 

Rien,  monsieur,  je  vous  demande  pardon...  Je  vais 
arranger  ces  fleurs. 

Elle  remonte  vers  la  gauche  de  la  fenêtre. 
ACHILLE,  à  part,  gagnant  un  peu  la  droite. 

Ah  !  ça,  est-ce  que,  sans  m'en  douter,  j'aurais  fait 
la  conquête  de  ma  femme  de  chambre?...  Alors,  je 
suis  donc  capable  d'inspirer  une  passion?  Ah  !  par- 
fait! De  mieux  en  mieux  !   (Regardant  Odette  et  avec  une 

certaine  pitié.)  Ah!  bien  oui,  mais  cette  pauvre  petite... 
je  ne  veux  pas  que...  (Haut.)  Venez  un  peu  ici, 
Odette,  et  répondez-moi.  Est-ce  que  vous  avez  un 
amoureux?...  Répondez. 

ODETTE}  après   une   hésitation. 

J'en  avais  un,  mais  il  s'est  fâché  avec  moi,  il  y 
a  huit  jours. 

ACHILLE. 

Fâché  ?  Pourquoi  ça? 

ODETTE. 


Parce  que. 


Parce  que  ? 


Elle  s'arrête. 


ACHILLE. 


ODETTE. 


Parce  qu'il  trouvait  que  je  lui  disais  trop  de   bien 
de  monsieur. 

ACHILLB. 

De  moi  ? 

ODETTE. 

C'était  tout  naturel,  monsieur  est  si  bon,  si  doux, 
si  facile  à  servir... 
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ACHILLE.    . 

Oui,  oui...  (a  part.)  C'était  bien  cela. 

ODETTE. 

Alors,  comme  Eugène  était  d'une  jalousie... 

ACHILLE,  allant  vers   Odette. 

Oui,  oui...  Eh  bien,  je  vais  vous  donner  un  conseil, 
Odette.  Vous  allez  revoir  Eugène...  (Geste  d'Odette.) 
Si...  si...  et  à  partir  d'aujourd'hui  vous  lui  direz  du 
mal  de  moi. 

ODETTE. 

Je  ne  pourrai  jamais,  monsieur. 

ACHILLE. 

Il  le  faut,  Odette,  vous  me  ferez  plaisir.  Alors  Eu- 
gène ne  sera  plus  jaloux,  vous  recommencerez  à 
vous  aimer  tous  les  deux,  et  il  faut  que  vous  aimiez 
Eugène,  Odette,  car  si  vous  n'aimiez  plus  Eugène 
qui  vous  aime,  et  qui  fera  certainement  votre  bon- 
heur, vous  risqueriez  peut-être  d'aimer  quelqu'un 
qui  ne  peut  pas  vous  aimer  et  vous  seriez  très  mal- 
heureuse. 

ODETTE,   pensive. 

Oui,  monsieur  a  peut-être  raison. 

ACHILLE. 

Si  vous  connaissiez  un  peu  la  vie,  Odette,  vous 
sauriez  qu'on  a  toujours  raison  dans  les  conseils 
qu'on  donne  aux  autres  et  que  les  autres  ont  tou- 
jours tort  de  ne  pas  les  suivre!  (a  part.)  excepté 
quand  on  leur  en  a  donné  de  mauvais.  (Haut.)  Alors, 
c'est  entendu? 

ODETTE,  qui  est  allée  poser  un  bouquet  de  roses  sur  le 
guéridon. 

Puisque  monsieur  l'exige,  je  reverrai  Eugène. 
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ACHILLE. 

Bon.  Maintenant,  écoutez- moi  bien.  La  dame  que 
j'attends  demandera  M.  Georges. 

ODETTE,  étonnée. 

M.  Georges? 

ACHILLE. 

C'est  moi.  Ne  cherchez  pas  à  comprendre  et  rete- 
nez simplement  ce  que  je  vous  dis. 

ODETTE. 

Bien,  monsieur. 

ACHILLE. 

Elle  demandera  M.  Georges.  Vous  lui  répondrez  : 
«  C'est  ici.  »  Vous  la  ferez  entrer  dans  ce  salon  et 
vous  viendrez  me  prévenir. 

ODETTE. 

Bien,  monsieur. 

ACHILLE. 

Il  se  x^eut  que  cette  dame  vous  interroge  sur  moi. 

ODETTE. 

Oh  !  Monsieur  peut  être  tranquille,  je  ne  répondrai 
rien. 

ACHILLE. 

Au  contraire,  |Odette,  vous  pourrez  répondre  à 
toutes  les  questions  qu'on  vous  posera. 

ODETTE. 

Ah? 

ACHILLE. 

A  la  condition  que  vous  parlerez  toujours  de 
M.  Georges  et  jamais  de  M.  Chàteau-Laplante... 
C'est  bien  compris  ? 
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ODETTE. 

Mais  je  ne  serai  pas  obligée  de  dire  ù  cette  dame 
du  mal  de  monsieur,  comme  à  Eugène  ? 

ACHILLE. 

Non,  vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  Odette. 

ODETTE. 

Je  dirai  ce  que  je  pense,  monsieur. 

ACHILLE. 

C'est  ça. 

ODETTE. 

Monsieur  trouve-t-il  les  Heurs    arrangées  à   son 
goût  ? 

ACHILLE. 
Parfait.  (Désignant  son  chapeau,    ses  gants    et   son    par- 
dessus.) Emportez  ceci  et  laissez-moi. 

ODETTE. 

Bien,  monsieur,  (a  part,  en  sortant.)  Est-il  assez  bon, 
cet  homme-là  1  Est-il  assez  boni 

Elle  sort  par  la  gauche,  pan  coupé. 

SCÈNE  II 

ACHILLE,  seul,    réfléchissant,   puis    ODETTE. 
ACHILLE,  allant  s'asseoir   sur   le  divan. 

Voyons?  Les  instructions  données  à  Odette,  le  por- 
tier prévenu  qu'on  viendra  demander  M.  Georges,  je 

crois  que   j'ai   tout   prévu...    Alll...   (So  levant    et   tirant 

une  lettre  de  sa  poche.)  La  lettre   pour   Antonin.  (il  lit 
l'adresse.)   «   Monsieur   Bois-Gibert,    12,    avenue    de 
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l'Aima»  (Tirant  la  lettre  de  l'enveloppe  et  lisant  :)  a  Allez 

»  vite  chercher  votre  femme   chez   M.   Georges,  26, 

»  rue   Fortuny.  »  (il   glisse  la  lettre   dans  l'enveloppe,  puis 

met  l'enveloppe  dans  sa  poche.)  Je  crois  que  ce  Sera  la 
dernière  que  je  lui  enverrai,  à  ce  cher  Antonin.  Ah! 
tu  m'as  pris  ma  femme,  eh  I  bien^,  tu  la  trouveras 
dans  mes  bras  et  nous   serons  quittes,  (a  ce  moment 

on  entend   sonner    au  dehors.)  On    a    SOnnél...    Ce    Serait 

déjà...?  (Ecoutant.)  Si  c'est  elle,  il  vaut  mieux  qu'elle 
ne  me  voie  pas  tout  de  suite. 

Il  se  dirige  vers   la  droite.  Odette  paraît. 
ODETTE. 

Monsieur  ? 

ACHILLE,  lui   faisant  signe. 
Chut!...  (Bas.)  Fermez  la  porte.  (Odette  ferme  la  porte.) 

C'est  cette  dame? 

ODETTE. 

Non,  monsieur,  c'en  est  une  autre. 

ACHILLE. 

Une  autre  ?  Pourquoi  cette  supposition  ? 

ODETTE. 

C'est  parce   que  cette  dame-là  n'a   pas   demandé 
M.  Georges,  mais  M.  Ghàteau-Laplante. 

ACHILLE,  réfléchissant. 

Ah  !...  Elle  ne  vous  a  pas  dit  son  nom? 

ODETTE. 

Si,  monsieur...  Madame  Ghastenet. 

ACHILLE,   étonné,   à  lui-même. 

Madame  Ghastenet  ?. . .  chez  moi  ?. . .  Qu'est-ce  qu'elle 
me  veut?...  (Haut.)  Faites  entrer. 
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ODETTE, 

Bien,   monsieur,   (a.  part.)   Au   lieu    d'une    dame, 
voilà  qu'il  en  vient  deux  maintenant. 

Elle  sort. 
ACHILLE,  seul. 

Il  y  a  toujours  intérêt  à  causer  avec  les  mauvaises 
langues.  C'est  souvent  instructif. 

Madame  Chastenet  parait  au    fond.   Elle  entre,  introduite 
par  Odette  qui  disparaît  en  fermant  la  porte. 

SCÈNE  III 
ACHILLE,  MADAME  CHASTENET. 

ACHILLE,  saluant. 

Chère  madame. 

MADAME  CHASTENET,  restant  sur  le  souil  de  la  porte. 

Avant  tout,  répondez-moi  franchement  :  je  ne  vous 
dérange  pas? 

ACHILLE. 

Du  tout. 

MADAME   CHASTENET. 

Je  ne  suis  pas  indiscrète  ? 

ACHILLE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

MADAME   CHASTENET. 

Bien  vrai? 

ACHILLE. 

Bien  vrai. 

MADAME   CHASTENET,  descendant. 

Du  reste,  j'entre  et  je  sors,  je  ne  m'assieds  même 
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pas.    (Regardant  autour  d'elle.)  Savez-VOUS  que  VOUS  êtes 

très  joliment  installé...  un  petit  hôtel  décoré  avec 
un  goût  ! 

ACHILLE. 

Qui  vous  étonne  un  peu  de  ma  part,  avouez-le. 

MADAME  GHASTENET. 

Je  l'avoue...  Quand  je  me  rappelle  votre  grande 
barbe,  vos  souliers  de  chasse  et  votre  pipe,  et  que  je 
vous  vois  dans  cet  intérieur...  C'est  vrai  que  vous, 
avez  vendu  votre  propriété  ? 

ACHILLE. 

Oui. 

MADAME   GHASTENET. 

Alors,  vous  n'êtes  plus  agriculteur  du  tout? 

ACHILLE. 

Est-ce  que  j'en  ai  encore  l'air  ? 

MADAME   GHASTENET. 

Oh  !  non  !  Et  même,  vous  êtes  transformé  à  un  tel 
point... 

ACHILLE,  souriant. 

Que  je  suis  méconnaissable...  on  me  le  disait  en- 
core il  y  a  une  heure. 

MADAME    GHASTENET,  souriant. 

Il  doit  y  avoir  là  l'influence  d'une  femme. 

ACHILLE. 

Tout  juste;  mais  je  ne  suppose  pas  que  ce  soit 
seulement  pour  m'interviewer  que... 

MADAME  GHASTENET. 

Non,  et  le  motif  de  ma  visite  est  bien  banal,  allez. 
Je  viens  tout  simplement  vous  demander,  de  la  part 
de  mon  mari,  si  vous  voulez  nous  faire  le  plaisir 
de  venir  dîner  avec  nous  un  de  ces  jours. 

9, 
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ACHILLE. 

Très  volontiers. 

MADAME  GHASTENET,   cherchant. 

Voyons...  mercredi  prochain  ? 

ACHILLE. 

C'est  entendu. 

MADAME  GHASTENET. 

Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir...  et  je  m'en 
vais. 

AGHILLLE,  tranquillement. 

Non. 

MADAME    GHASTENET. 

Gomment,  non? 

ACHILLE. 

Vous  ne  m'avez  encore  dit  que  le  prétexte  de  vo- 
tre visite.  \ 

MADAME  GHASTENET. 

Le  prétexte  7 

ACHILLE. 

Maintenant,  dites-moi  la  raison,  la  vraie. 

MADAME    GHASTENET. 

Mais  je  vous  assure... 

ACHILLE. 

Et  même  dites-la  moi  bien  vite,  car  j'attends  quel- 
qu'un et,  si  nous  étions  dérangés,  voyez  donc  comme 
vous  seriez  désolée. 

MADAME    GHASTENET. 

Au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'hésite;  ce  que 
j'ai  i\  vous  apprendre  ne  peut  que  vous  être  agréa- 
ble. 
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ACHILLE,  avec  reproche. 

Et  VOUS  me  faites  languir  !..   Je  vous  écoute. 

Ils  s'asseyent  tous  les   deux,  madame  Ghastenet  à  gauche 
de  la  table,  dans   le  fauteuil,  Achille  sur  le  pouf. 

MADAME    GHASTENET. 

Eh  bien,  ça  ne  va  pas  du  tout,  du  tout,  du  tout  I 

ACHILLE. 

Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  du  tout? 

MADAME  GHASTENET. 

Le  ménage  Bois-Gibert. 

ACHILLE,  jouant   l'étonnement. 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  là? 

MADAME  GHASTENET. 

La  vérité.  Il  y  a  deux  heures,  je  suis  allée  voir 
Gilberte,  et  le  hasard  m'a  fait  assister  à  une  scène 
entre  elle  et  son  mari.  Oh  !  une  scène  ! 

ACHILLE. 

Vraiment  ? 

MADAME   GHASTENET. 

Des  reproches  !  des  menaces  !  J'ai  vu  le  moment 
où  ils  allaient  se  battre  ! 

ACHILLE. 

Se  battre  ? 

MADAME   GHASTENET. 

Se  battre  ! 

ACHILLE,   à  part. 

Allons!  mes  conseils  au  mari  seront  arrivés  à 
point. 

MADAME    GHASTENET. 

Ça  vous  fait  plaisir,  hein,  ce  que  je  viens  vous  an- 
noncer là? 
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ACHILLE. 

Je  VOUS  dirais  le  contraire  que  vous  ne  me  croi- 
riez pas. 

MADAME    GHASTENET. 

Oh!  ça  !..  Qu'est-ce  que  je  désire,  moi?  Faire  plai- 
sir aux  gens. 

ACHILLE. 

Vous  avez  un  cœur  d'or  ! 

MADAME  CHASTENET. 

J'ai  un  cœur  de  feiiime,  voilà  tout!  (se  levant.)  Et 
là-dessus,  je  me  sauve,  d'autant  plus  que  vous  m'a- 
vez prévenue  que  vous  attendiez  quelqu'un...  et  puis 
je  suis  assez  compromise  comme  cela. 

ACHILLE,  qui  s'est  levé  également. 

Compromise  ? 

MADAME    GHASTENET. 

Dame!  si  on  m'avait  vue  entrer  chez  vous!.,  il  y 
a  tant  de  mauvaises  langues  ! 

ACHILLE. 

Oh  !  je  ne  suis  pas  un  homme  dangereux. 

MADAME   GHASTENET. 

Jadis  vous  ne  l'étiez  pas,  mais  aujourd'hui...  et 
la  preuve,  c'est  que  je  parie  que  c'est  une  femme 
que  vous  attendez. 

ACHILLE. 

Eh  bien,  oui  1 

MADAME    CHASTENET. 

Une  femme  mariée  ? 

ACHILLE. 

Plutôt  deux  fois  qu'une. 
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MADAME  GHASTENET. 

Je  ne  vous  demande  pas  son  nom,  bien  entendu... 
dites-moi  seulement  si  je  la  connais  ? 

ACHILLE. 

Vous  la  connaissez. 

MADAME   GHASTENET,  vivôment. 

Ah!...  C'est  une  de  mes  amies? 

ACHILLE. 

C'est  une  de  vos  amies. 

MADAME  GHASTENET. 

Ahl 

ACHILLE,  souriant. 

Vous  donneriez  cher  pour  savoir  qui  c'est,  hein  ? 

MADAME  GHASTENET. 

Il  est  bien  évident  que  vous  ne  la  nommerez  pas. 

ACHILLE. 

Si,  mais  vous  ne  voudrez  pas  me  croire. 

MADAME  CHSTENET,  très  curieuse. 

Qui? 

ACHILLE. 

Madame  Bois-Gibert. 

MADAME    GHASTENET,     haussant    les   épaules   et    déçue. 

Oh  !  voyons  ! 

ACHILLE,    riant. 

Quand    je  vous  le   disais  que   vous   ne    voudriez 
pas  me  croire. 

MADAME    GHASTENET. 

Vous  n'êtes   pas  gentil,   je  viens  vous    apprendre 
des  choses  très    agréables  et,  pour  me    remercier. 
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VOUS  VOUS  moquez  de  moi.  Allons,  je   vous  laisse... 
A  mercredi. 

Elle  remonte  vers  la  porte  de  gaucho. 
ACHILLE. 

Non,  pas  par  là!.,  là,  c'est  l'entrée. 

MADAME    GHASTENET. 

Ah  !  il  y  a  une  sortie? 

ACHILLE. 

Le  premier   devoir  d'un  célibataire  est  de  ne  pas 
compromettre  les  dames  qu'il  reçoit. 

Coup  de  sonnette  à  la  cantonade. 
MADAME  GHASTENET. 

C'est  elle!..  Je  me  sauve! 

ACHILLE;  ouvrant  la  porte  de  droite. 

Je  vous  reconduis. 

MADAME    GHASTENET. 

Pour  être  bien  sûr  que  je  m'en  vais  ? 

ACHILLE,  souriant. 

Justement. 

MADAME  GHASTENET. 

Ah  !  oui,  par  exemple,  vous  êtes  changé,  vous  ! 

Elle    disparaît    au  moment  où    Odette    paraît  à    la  porte 
d'entrée  qu'elle  referme  derrière  elle. 

SCÈNE   IV 

ACHILLE,  ODETTE. 

ACHILLE,  prêt  à  sortir,  à   Odette. 

C'est?.. 
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ODETTE. 

Pour  M.  Georges,  oui^  monsieur. 

ACHILLE. 

Bon.  Attendez,  (il  regarde  dans  la  pièce  où  a  disparu 
madame  Chastenet  et  parlant  au  dehors.)  Cette  porte-là, 
oui.  (Saluant.)  Chère  madame!  (On  entend  le  bruit  d'une 
porte  qui     se    referme.  Achille   revient  en  scène.  —   A   part.) 

Gomme  ça,  je  suis  tranquille. 

ODETTE. 

Faut-il  faire  entrer  ? 

ACHILLE. 
Un  instant  !    (Prenant  dans   sa  poche  la  lettre  écrite  pour 

Antonin.)  Prenez  cette  lettre,  mettez-la  dans  votre  po- 
che et  dans  un  quart  d'heure  vous  descendrez  la  don- 
ner à  un  commissionnaire  pour  qu'il  la  porte...  Il 
n'y  a  pas  de  réponse. 

ODETTE. 

Bien,  monsieur. 

ACHILLE. 

Et  n'oubliez  pas,  je  ne  suis  que  M.  Georges. 

ODETTE. 

Oui,  monsieur. 

ACHILLE,  se  dirigeant   vers  la   porte  de  droite,  — 
à  part. 

Allons,  je  crois  qu'avant  une  heure,  je  serai  vengé 
des  deux!..  (Haut.)  Faites  entrer. 

Il  sort  par  la  droite. 
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SCÈNE   V 
GILBERTE,  ODETTE. 

ODETTE. 

Si  madame  veut  bien  se  donner  la  peine  d'entrer. 

Gilberto  paraît.  Elle  est  habillée  comme  au  deuxième 
acte.  Elle  a  une  voilette  qui  lui  dissimule  le  visage, 
mais  sans  le  cacher  complètement.  Elle  regarde  rapi- 
dement autour  d'elle  et  semble  surprise  de  ne  voir 
personne. 

GILBERTE,   à  part,  hésitante. 

Il  est  encore  temps,  Gilberte.  (Avec  résolution.)  Non, 

pense    à  ton    maril...   (Répétant   avec  une  sorte  de   rage.) 

Antonin  !  Antonin  I  Antonin  I 

ODETTE,    derrière  la  table,  —  à  part. 

Elle  ne  m'interroge  pas.  (Haut.)  Je  vais  prévenir 
M.  Georges,  madame. 

GILBERTE. 

Un  instant,  mademoiselle...  Je  voudrais  d'abord... 
vous  demander...  sans  vous  interroger  sur  lui... 
quelques  renseignements  à  propos  de...  de  mon- 
sieur... 

Elle  semble  chercher  le  nom. 
ODETTE. 

M.  Georges? 

GILBERTE. 

M  Georges...  oui...  Je  suis  dame  patronnesse  d'une 
œuvre  de  bienfaisance...  je  quête  à  domicile...  et, 
avant  de  solliciter  la  générosité  de  votre  maître,  je 
voudrais  être  sûre  de  ne  pas  être  trop  mal  reçue. 
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ODETTE. 

Mal  reçue?...  Oh!  madame  peut  se  rassurer! 
M.  Georges  est  si  doux,  si  gentil  ! 

GILBERTE. 

Ah!...  Autrement,  n'est-ce  pas,  j'aurais  préféré  ne 
pas  insister,  m'en  aller. 

ODETTE. 

Madame  n'aura  pas  besoin  d'insister,  elle  obtien- 
dra tout  de  suite  ce  qu'elle  voudra,  M.  Georges  est 
si  bon,  si  gentil  1 

GILBERTE. 

Il  faut,  en  effet,  que  ce  soit  un  maître  tout  à  fait 
excellent,  puisqu'en  parlant  de  lui,  vous  l'appelez 
par  son  prénom. 

ODETTE. 

Son  prénom  ? 

GILBERTE. 

Sans  doute;  Georges,  ce  n'est  pas  un  nom. 

ODETTE. 

Je  n'en  connais  pas  d'autre,  madame. 

GILBERTE. 

Je  vous  remercie,  mademoiselle,  c'est  tout  ce  que 
je  voulais  savoir. 

ODETTE. 

Je  vais  prévenir  M.  Georges,  madame. 

GILBERTE,  vivement. 

Non,    pas    encore!...    (a    part.)   Ah!    décidément, 

j'aime    mieux  m'en   aller.     (Paraît  Achille  par  la  droite.) 

Lui  !  Trop  tard  ! 

Achille  fait  signe  à  Odette  de  s'en  aller. 

GILBERTE,    après   avoir    examiné  Achille  d'un    rapide  coup 
d'œil,  —  à  part. 

Il  est  très  bien. 

Odette  sort. 
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SCÈNE  VI 
GILBERTE.  ACHILLE. 

GILBERTE,  à   droite  de  la  table,    à  part. 

J'espère  qu'il  va  parler  le  premier. 

ACHILLE^  rfidescendant  à  gauche  de  la  table,  —  à  part. 

A  nous  deux!...  (Haut.)  Laissez-moi  d'abord  vous 
remercier  d'être  venue. 

GILBERTE,  à  part,  tressaillant. 

Hein  ?  cette  voix  1 

Elle  le  regarde. 
ACHILLE. 

Et   pardonnez-moi   le    moyen    que   j'ai  employé 
pour... 

GILBERTE^  le  reconnaissant. 
Vous  ! 

ACHILLE. 

Oui. 

GILBERTE,   stupéfaite. 

Vous?...  Ah!  ça,  mais  où  suis-je  donc  ici? 

ACHILLE. 

Chez  moi. 

GILBERTE. 

Chez  vous?...  Chez  vous?...  Mais  M.  Georges? 

ACHILLE. 

C'est  moi. 

GILBERTE. 

Vous!  vous!...  C'est  vous  qui  m'avez  écrit? 
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ACHILLE. 

Moi-même.   J'avais  besoin  de  vous  voir,  de  vous 
parler  ! 

GILBERTE. 

Et   vous    n'avez  pas  hésité    à    user    d'un   pareil 
moyen?...  Adieu,  monsieur. 

Elle  remonte  derrière  la  table. 
ACHILLE. 

Ecoutez-moi. 

GILBERTE. 

Ah!  non,  monsieur!  (a  part.)  Oh!  non,  avec  n'im- 
porte qui,  mais  pas  avec  lui  !  Pas  avec  lui  ! 

Elle  se  dirige  vers  la  porte  de  gauche. 
ACHILLE,  se  mettant  devant  elle  et   doucement. 

Gilberte  ! 

GILBERTE,   avec  dignité. 

Je  m'appelle  madame  Bois-Gibert,  monsieur,  et  je 
vous  prie  de  me  laisser  passer. 

ACHILLE. 

Eh  bien,  non,  vous  ne  partirez  pas  ainsi. 

GILBERTE. 

Après  la    ruse,  il  ne  vous  manquerait  plus   que 
d'employer  la  force  ! 

ACHILLE. 

Avec  regret,  croyez-le  bien. 

GILBERTE. 

Vous  oseriez?...   Une  dernière  fois,    monsieur,  je 
vous  prie  de  me  laisser  sortir. 

ACHILLE,  semble  hésiter,  puis  très  nettement. 

Non! 

Il  va  vivement  à  la  porte  d'entrée  qu  il  ferme  à   clef,  re- 
tire la  clef  et   la   met  dans  sa  poche. 
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OILBERTEj  redescendant  un  peu  cntro  le  fauteuil  et  la  table^ 

—  à  part. 

Me  voilà  enfermée  à  mon  tour  !  et  chez  lui  I 

ACHILLE. 

Et  maintenant... 

GILBERTE,   l'interrompant. 

Pardon,  monsieur,  puisque  vous  vous  êtes  arrangé 
pour  me  forcera  vous  entendre,  vous  pouvez  parler; 
mais,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  je  ne  vous  répon- 
drai pas. 

Elle  s'assied. 
ACHILLE,  avec  un  accent  pénétré. 

Eh  bien,  oui,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire!  (jouant 

l'émotion.)  Je  VOUS  aime.,  Gilberte...    (Geste   de  Gllberte.) 

Non,  ne  m'interrompez  pas,  laissez-moi  vous  expli- 
quer... Oh  I  je  me  rends  bien  compte  qu'un  pareil 
aveu  de  la  part  d'un  homme  qui,  en  quatre  ans  de 
mariage,  a  été  incapable,  je  ne  dis  pas  de  se  faire 
aimer,  mais  simplement  admettre  par  une  femme 
telle  que  vous,  je  comprends  que  les  sentiments  de 
cet  homme  aient  lieu  d'éveiller  tout  d'al)ord  en  vous 
un  étonnement,  quelque  surprise  et,  sans  doute  un 
peu  d'incrédulité,  de  scepticisme... 

GILBERTE,  à  part,   très  étonnée. 

C'est  lui  qui  s'exprime  de  cette  façon-là  ! 

ACHILLE. 

Et  cependant,  rien  n'est  plus  vrai.  Dès  que  j'ai 
été  séparé  de  vous,  que  je  me  suis  senti  libre,  j'ai 
cru  que  j'allais  en  être  satisfait,  heureux!  Eh  bien, 
non,  non!  Car  à  mesure  que  les  jours  passaient  sur 
ma  solitude,  je  comprenais  davantage  quelle  femme 
vous  étiez,  quel  mari  j'aurais  dû  être  et  tout  ce  que 
j'avais  perdu  en  vous  perdant. 
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GILBERTE,  à  part^  de   plus  en   plus  surprise. 

C'est  lui  qui  parle  !  lui  ! 

ACHILLE,  à  part. 
Ça    prend  !    (Ilaut,  avec  plus  de  chaleur  encore.)   Alors, 

je  n'ai  plus  eu  qu'une  pensée,  un  désir  :  vous  recon- 
quérir. 

GILBERTE. 

Me  reconquérir  ? 

ACHILLE. 

Oui!  Jadis,  je  n'étais  qu'un  campagnard,  rustre  et 
grossier,  dont  la  bnrbe  hirsute  vous  faisait  peur  et 
dont  les  vêtements  vous  faisaient  honte.  Eh  bien, 
peu  à  peu  je  me  suis  transformé,  tâchant  de  devenir, 
par  amour  pour  vous,  l'homme  que  vous  rêviez  en 
votre  mari. 

GILBERTE,   un  peu   émue. 

Quoi  !  c'est  pour  moi  ? 

ACHILLE. 

Pour  vous  seule! 

GILBERTE,  à  part. 

Pour  moi  ! 

ACHILLE. 

Et  pour  me  rapprocher  de  vous,  Gilberte,  J'ai  tout 
quitté  ;  mon  existence  d'alors,  qui  était  ma  seule 
joie,  je  l'ai  sacrifiée  et  je  suis  venu  vivre  ici,  à  Paris, 
dans  cet  hôtel  que  j'ai  meublé  en  pensant  à  vous,  et 
au  milieu  des  fleurs  que  vous  aimez. 

Il  va  prendre  les  fleurs  qu'Odette  a  mises  sur  le  guéridon 
et  les  pose  près  de  Gilberte,  sur  la  table. 

GILBERTE,    un  peu  émue. 

Monsieur... 
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ACHILLE. 

Puis  un  jour,  quand  je  me  suis  senti  enfin  digne  de 
vous,  je  vous  ai  écrit  que  je  vous  aimais;  si  j'avais 
signé  mes  lettres  de  mon  nom  véritable,  vous  les 
eussiez  déchirées  sans  les  lire,  et  voilà  pourquoi  j'ai 
signé  :  Georges. 

GILBERTE,  à   part. 

Et  c'est  lui  qui  a  écrit  des  lettres  pareilles? 

ACHILLE,  à  part. 

Elle  a  écouté  jusqu'au  bout,  elle  restera!  (Haut.) 
Maintenant,  j'ai  à  vous  demander  pardon  du  moyen 
que  j'ai  employé  pour  vous  faire  connaître  mes  sen- 
timents. A  présent  que  vous  savez  tout,  mes  regrets 
du  passé,  l'amour  que  j'ai  pour  vous...  (il  remonte  et 

va  ouvrir  la  porte  d'entrée.)  VOUS   êtes  libre. 
GILBERTE,  comme  à  regret. 

Ah!...  (Un  silence.  — Se  levant.)  Je  VOUS  remercie, 
monsieur...  J'étais  loin  de  m'attendre  à  l'aveu  que 
VOUS  venez  de  me  faire...  je  suis  touchée...  très  tou- 
chée... Si  vous  aviez  été  autrefois  l'homme  que  je 
retrouve  aujourd'hui,  tout  ce  qui  s'est  passé  alors  ne 
serait  pas  arrivé;  mais  aujourd'hui,  il  est  trop  tard... 
Adieu,  monsieur. 

Elle  remonte  vers  la  porte  de  gauche. 
ACHILLE. 

Vous  partez  ? 

GILBERTE. 

Quelle  raison  aurais-je  de  rester? 

ACHILLE. 

Celle  que  vous  pouviez  avoir  en  venant. 

GILBERTE. 

Pardon,  monsieur,  si  je  suis  venue,  c'est  pour... 
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ACHILLE. 

Pour? 

GILBERTE,  embarrassée. 

Mais...  pour  prier  M.  Georges  de  renoncer  à  m'é- 
crire  et  de  ne  plus  me  poursuivre  de  ses  déclarations 
dont  je  n'ai  que  faire. 

ACHILLE. 

Non,  ce  n'est  pas  pour  cela. 

GILBERTE. 

Vous  dites? 

ACHILLE. 

Je  dis,  Gilberte^  que  ce  n'est  pas  pour  cela  que 
vous  êtes  ici. 

GILBERTE. 

Et  pour  quelle  raison,  alors? 

ACHILLE. 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  heureuse  I 

GILBERTE. 

Pas  heureuse?  moi?  pas  heureuse?  C'est  ce  qui 
vous  trompe,  monsieur.  Mon  mari  et  moi,  nous  som- 
mes parfaitement  heureux. 

ACHILLE. 

Je  sais  le  contraire.  On  me  l'a  dit. 

GILBERTE. 

Qui  ça? 

ACHILLE. 

Votre  mari. 

GILBERTE. 

Hein?  mon  mari? 

ACHILLE. 

Lui-même...  Je  l'ai  rencontré. 
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GILBEKTE. 

Et  il  vous  a  dit?... 

ACHILLE. 

Que  vous  le  rendiez  très  malheureux  ! 

GILBERTE,   indignée. 

Malheureux?  C'est  moi  qui  le  rends  malheureux, 
maintenant?  Ah!  par  exemple!...  Et  c'est  à  vous 
qu'il  va  raconter!... 

ACHILLE. 

Oui,  à  moi! 

GILBERTE. 

Mais  il  n'a  donc  pas  pour  deux  sous  de  dignité  ? 

ACHILLE. 

Oh!  ça! 

GILBERTE,  redescendant. 

Fermez  la  porte,  je  vous  en  prie...  inutile  qu'on 
entende.  (Achille  ferme  la  porte.)  Ah  !  non,  c'est  com- 
plet! Et  prétendre  que  c'est  moi  qui  le  rends  malheu- 
reux, quand  c'est  lui  au  contraire!...  Eh  bien,  non, 
je  ne  suis  pas  heureuse,  ah!  grand  Dieu  non! 

Elle  tombe  assise  sur  le  pouf. 
ACHILLE. 

Vous  voyez  bien!  Et  si  vous  êtes  venue  ici,  Gil- 
berte,  c'est  que  vous  saviez  trouver  quelqu'un  qui 
vous  aimait. 

GILBERTE. 

Oui,  mais  pas  vous!  pas  vous! 

ACHILLE. 

Pourquoi,  pas  moi? 

GILBERTE. 

Parce  que  vous...  vous...  c'est  vous...  mon  premier 
mari. 
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ACHILLF:,  devenant   plus  pressant. 

Non,  ce  n'est  plus  votre  premier  mari,  mais  bien 
M.  Georges  que  vous  avez  senti  assez  tendre,  assez 
respectueusement  passionné  pour  venir  à  lui  en  toute 
sécurité,  en  toute  confiance. 

GILBERTE. 

Non,  non,  taisez-vous! 

ACHILLE. 

Jamais! 

GILBERTE,  se  levant. 

Laissez-moi  partir. 

ACHILLE,  la  prenant  dans   ses  bras. 

Plus  maintenant  ! 

GILBERTE. 

Eloignez-vous,  ou  j'appelle. 

ACHILLE. 

Ahî  tu  peux  crier,  tu  peux  appeler,  personne  ne 
viendra. 

Il  lui   enlève  son  chapeau  qu'il  pose  sur  la  table. 
GILBERTE,  se  débattant. 

Mais  c'est  épouvantable  ! 

ACHILLE,  la  serrant. 

Et  j'étoufferai  tes  cris  par  des  baisers! 

GILBERTE. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieul 

ACHILLE. 

Gilberte  1 

GILBERTE,  faiblement. 

Au  secours  !  au  secours  ! 

ACHILLE. 

Ah  1  Gilberte!  ma  Gilberte!  Je  t'aime!  Je  t'aime! 

11  l'embrasse  sur  les  joues  et  dans  le  cou. 

10 


no  heureuse! 

GILBERTE,  à  mi-voix,  presque   défaillante. 

Alil   pourquoi  ne  m'as-tu  jamais  serrée  comuie  ça 
autrefois? 

ACHILLE^   se  dégageant  vivement  trôs  troublé. 
Ah  !  mais  !  ali  !  mais  !  ah  !  mais  I 

GILBERTE. 

Quoi? 

ACHILLE. 

Ah  !  ça,  mais  qu'est-ce  que  j'éprouve^  moi  ?  qu'est-ce 
que  j'ai? 

GILBERTE. 

Qu'y  a-t-il? 

ACHILLE,  la  regardant  et  presque  naïvement. 

Mais  je  vous  aimel  je  vous  aime  pour  de  bon! 

GILBERTE,  sans  comprendre. 

Comment,  pour  de  bon? 

ACHILLE,   après  une  hésitation  et  avec  force. 

Eh  bienl  oui!  oui!...  Jusqu'ici  je  jouais  la  comédie, 

GILBERTE. 

La  comédie  ? 

ACHILLE. 

Car   ce  n'était  pas  l'amour  qui  m'inspirait,  mais 
un  sentiment  de  vengeance. 

GILBERTE. 

De  vengeance  ? 

ACHILLE. 

Oui,  je  voulais  te  reprendre  à  lui,  comme  il  t'avait 
prise  à  moi  ! 

GILBERTE. 

Ohl 
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ACHILLE. 

Et  je  me  rends  compte  maintenant  que  ce  désir 
de  vengeance  n'était  que  de  l'amour. 

GILBERTE. 

Alors,  cette  passion?  Comédie!  ces  lettres  et  ces 
belles  phrases  et  cette  transformation?  Comédie!  Et 
vos  baisers? 

ACHILLE,   vivement. 

Non,  pas  les  baisers! 

GILBERTE. 

Tout  cela  n'était  que  de  la  comédie! 

ACHILLE. 

Tout  à  l'heure,  oui;  mais  à  présent... 

GILBERTE,  indignée,  remontant  à  droite  et  passant  derrière 

la  table. 


Oh! 

Gilberte  ! 
Oh! 
Gilberte  ! 

0ht 

Gilberte  ! 


ACHILLE,   la   suivant. 


GILBERTE. 


ACHILLE. 


GILBERTE. 


ACHILLE. 


Gilberte  redescend  à  gauche. 
GILBERTE,  très  nerveuse. 

Et  je  m'y  suis  laissée  prendre  !...  Oui,  oui,  je  vous 
ai  cru! 
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ACHILLE,  vivement. 

Ecoute-moi  ! 

GILBERTE. 

Ah  !  non  !  mais  c'est  fini,  par  exemple,  bien  fini  ! 

Une  comédie  !   (s'attendrissant  dans   les  nerfs.)  Ail  !   C'est 

indigne,  ce  que  vous  avez  fait  là!  c'est  infâme!  (Elle 

tombe  assise  sur  le  pouf  en  pleurant.)  G'est  bien  mal  ! 

ACHILLE. 

Tu  pleures  ? 

GILBERTE,  vivement,  se  levant. 

Moi  ?  Oh  !  non  !  oh  !  non  !  je  ne  pleure  pas. 

ACHILLE. 

Pardonne-moi  ! 

GILBERTE,  passant  à  gauche. 

Jamais  ! 

ACHILLE. 

Mais    puisque  je  t'aime,   maintenant,  puisque  je 
t'aime  réellement. 

GILBERTE. 

Et  vous  croyez  que  je  vais  encore  me  laisser  pren- 
dre à  ces  belles  phrases  I  Adieu. 

Elle  prend  son  chapeau. 
ACHILLE. 

Gilberte  !  Tu  ne  veux  pas  croire  à  la  sincérité  de 
mon  amour? 

GILBERTE. 

Il  faudrait  autre  chose  que  des  paroles. 

ACHILLE. 

Autre  chose? 

GILBERTE. 

Oui. 
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ACHILLE. 
Eh  bien,  assieds-toi  1    (ll  la  fait   asseoir  dans  le   fauteuil 

et  s'assied  sur  le  pouf.)  Divoi'ce  d'avec  ton  mari  et  rede- 
viens ma  femme! 

GILBERTE,  se  levant  et  posant  son  chapeau  sur  la  table. 

Ta  femme I  Tu  ferais  cela? 

ACHILLE,  avec  feu. 

Si  je  le  ferais  ! 

GILBERTEj  s'asseyant   sur  ses  genoux. 

Vrai!  Tu  m'aimes  assez  pour?... 

ACHILLE. 

Tu  ne  me  crois  pas  encore? 

GILBERTE. 

Oh  !  si,  maintenant  je  te  crois! 

ACHILLE. 

Alors  tu  veux  bien  ? 

GILBERTE,  se  levant  après  un  petit  temps. 

Non  ! 

ACHILLE,  Btupéfait. 

Gomment  !  non? 

GILBERTE. 

Ta  femme!  Tu  es  gentil  d'avoir  pensé  à  cela,  mais 
j'aurais  tort  de  l'accepter. 

ACHILLE. 

Pourquoi  ? 

GILBERTE,  s'asseyant  dans  le  fauteuil. 

Parce  que  nous  avons  déjà  fait  une  expérience  qui 
ne  nous  a  pas  réussi. 

ACHILLE. 

Oui,  mais  maintenant... 

10. 
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GILBERTE. 

Nous  la  recommencerions,  qu'elle  ne  nous  réussi- 
rait pas  davantage. 

ACHILLE. 

Pourquoi?  Pourquoi? 

GILBERTE. 

Parce  que,  mon  cliéri,  chacun  a  sa  nature  qu'il  ne 
doit  pas  forcer,  et  toi... 

ACHILLE. 

Moi? 

GILBERTE. 

Eh  bien,  toi,  tu  aurais  beau  faire,  tu  n'as  pas  une 
nature  de  mnri,  ne  te  fâche  pas  de  ce  que  je  te  dis... 
mais  depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  si  bien  appris  ù.  te 
connaître!...  toi,  tu  as  une  nature  d'amant...  tu  vois 
que  c'est  plutôt  flatteur...  Et  c'est  si  vrai,  qu'en  quatre 
ans  de  mariage  tu  n'as  jamais  su  trouver  la  moindre 
parole  aimable  à  me  dire...  même  en  cherchant... 
tandis  qu'en  quelques  instants...  là...  tu  m'as  dit 
des  choses  charmantes,  adorables,  et  tu  n'as  pas  eu 
besoin  de  chercher,  c'est  l'amant  qui  parlait  en  toi 
et  ça  t'est  venu  tout  seul. 

ACHILLE,  se    mettant  à   genoux    devant  elle. 

A  présent,  si  tu  étais  ma  femme... 

GILBERTE. 

Le  mari  reprendrait  la  parole  et  tu  ne  trouverais 
plus  rien  du  tout,  (ii  veut  parler.)  Nou,  crois-moi,  tu 
ne  feras  jamais  qu'un  mari  déplorable,  mon  pauvre 
chéri,  tandis  que  tu  peux  être  un  amant  délicieux. 
C'est  pourquoi  en  ne  consentant  pas  à  devenir  ta 
femme...  comprends-moi  bien...  je  ne  refuse  pas  le 
bonheur,  au  contraire...  je  l'assure. 
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ACHILLE^  songeur. 

Peut-être  ! 

GILBERTE. 

On  n'échappe  pas  à  sa  destinée.  La  nôtre  n'est  pas 
d'être  heureux  en  ménage,  n'insistons  pas,  cherchons 
le  bonheur  en  dehors;  et  puisqu'aujourd'hui  il  passe 
à  portée  de  notre  main,  ah!  saisissons-le  bien  vite, 
acceptons-le  tel  qu'il  se  présente  et  sans  le  discuter 
surtout.  Car  la  seule  chance  d'être  heureux,  vois-tu, 
mon  chéri,  c'est  de  ne  jamais  discuter  le  bonheur  I 

ACHILLE,  convaincu. 

Oui,  oui,  tu  as  raison.  Je  ne  discute  plus,  je  me 
fie  à  toi;  commande,  j'obéirai  car,  à  partir  de  main- 
tenant, tu  es  la  maîtresse. 

GILBERTE. 

Tiens,  voilà  encore  un  mot  très  gentil  et  très  spi- 
rituel que  tu  n'aurais  jamais  trouvé  si  tu  avais  été 
mon  mari. 

ACHILLE. 

C'est  vrai. 

GILBERTE,  gaîment. 

Dis  donc,  il  me  vient  une  idée. 

ACHILLE,  gaîment. 

Je  l'adopte. 

GILBERTE. 

Si  je  restais  dîner  avec  toi? 

ACHILLE. 

Ouil  Oui! 

GILBERTE. 

Je  dirai  à  mon  mari  que  j'ai  dîné  chez  Hélène. 
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ACHILLE. 
C'est  ça  !     (se    levant    tout  à  coup  ot   à    part.)   Ah  !    SOD 

mari  !  je  l'avais  oublié! 

GILBERTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

ACHILLE,  très  agité. 

Ce  que  j'ai?  J'ai  que  tu  ne  peux  pas  rester  une 
minute  de  plus  ici. 

GILBERTE. 

Hein? 

ACHILLE. 

Remets  ton  chapeau  !  Remets  ton  chapeau  tout  de 
suite  et  va-t'en  ! 

GILBERTE,   prenant  machinalement   son  chapeau. 

M'en  aller  ?  Pourquoi? 

ACHILLE. 

Non,  je  ne  peux  pas  te  dire,  mais  si  tu  restes  ici, 
tu  entends,  si  tu  restes,  eh  bien,  le  bonheur  que  nous 
nous  promettions  n'est  pas  seulement  compromis,  il 
est  perdu,  fini  I 

GILBERTE,  tout   à  coup. 

Tu  attends  quelqu'un  ! 

ACHILLE. 

Eh  bien,  oui,  là  I 

GILBERTE. 

Une  femme  ! 

ACHILLE. 

Oh!  non! 

GILBERTE. 

Si,  si  !  c'est  une  femme  I  Déjàl 
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ACHILLE. 

Je  te  jure... 

GILBERTE. 
J'ai  un  moyen  de  le  savoir.  (Reposant  son  chapeau  sur 

la  table.)  Je  reste. 

ACHILLE. 

Non,  tu  ne  peux  pas  rester. 

GILBERTE. 

Alors,  dis-moi  qui  tu  attends. 

ACHILLE. 

Qui?  Tu  veux  savoir  qui?  Eh  bien...  ton  mari! 

GILBERTE,    se   levant    stupéfaite. 

Mon  mari  ? 

ACHILLE. 

Oui,  ton  mari  qui  va  venir,  qui  doit  être  en  route 
déjà. 

GILBERTE. 

Tu  es  fou  !  Pourquoi  viendrait-il  ici? 

ACHILLE. 

Parce  qu'il  est  sûr  de  t'y  trouver. 

GILBERTE. 

Sûr? 

ACHILLE. 

On  l'a  prévenu. 

JGILBERTE. 

Qui  ça  ? 

ACHILLE. 

Moi! 

GILBERTE. 

Toi? 
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ACHILLE. 

Eh  bien,  oui,  oui,  moi!  A  ce  moment-là,  je  ne  t'ai- 
mais pas  encore,  je  ne  pensais  qu'à  me  venger... 

GILBERTE. 

Alors? 

ACHILLE. 

Alors,  dès  que  ma  femme  de  chambre  est  venue 
me  dire  que  tu  étais  ici,  j'ai  fait  prévenir  ton   mari. 

GILBERTE. 

Prévenir  ?  Comment  ? 

ACHILLE. 

Le  moyen  classique. 

GILBERTE. 

Une  lettre  anonj-me? 

ACHILLE. 

Oui.  (Récitant  la  lettre.)  «  Allez  vite  chercher  votre 
femme  chez  M.  Georges,  26,  rue  Fortuny.  » 

GILBERTE,  éclatant  de  rire. 

Ah  !  que  c'est  drôle,  ce  que  tu  as  fait  là  !  que  c'est 
donc  drôle!...  C'est  même  canaille! 

ACHILLE. 

Comprends-tu  pourquoi  tu  ne  peux  rester  plus 
longtemps  ? 

GILBERTE,  redevenant  sérieuse. 

Je  crois  bien  !  S'il  me  trouvait  ici,  en  effet,  ce  se- 
rait fini  de  notre  bonheur  !...  Ah  !  non  !...  je  me 
sauve  !...  Mon  chapeau!  mon  chapeau  ! 

ACHILLE,    lo  lui  donnant. 

Le  voici. 

(iILBERTE,    tout    en    mettant  son   chapeau,  riant. 

Cette  idée  d'écrire  au  mari  pour  se  faire  pincerl... 
Et  c'est  toi  cpii  as  eu  cette  idée-là?  toi! 
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ACHILLE. 

Tout  seul,  encore!  Et  ce  n'est  pas  la  seule  lettre 
que  je  lui  ai  envoyée. 

GILBKRTE. 

Non? 

ACHILLE. 

Je  lui  écrivais  de  temps  en  temps  que  tu  allais 
souvent  au  Louvre...  qu'il  devrait  ouvrir  l'œil... 

GILBERTE.. 

Oh!  je  comprends,  maintenant. 

ACHILLE. 

Tu  m'en  veux,  hein? 

GILBERTE. 

A  toi  ?  Pas  da  tout  !  Toi,  tu  avais  une  raison  de 
faire  cela,  une  excuse,  tu  voulais  te  venger;  mais  lui! 
lui!  Avoir  ajouté  foi  à  des  lettres  anonymes!  Ah! 
ça,  par  exemple^  je  ne  le  lui  pardonnerai  jamais  ! 

ACHILLE. 

C'est  ça,  ne  lui  pardonne  pas,  mais  va-t'en  !..  Vois- 
tu  qu'il  arrive  ! 

GILBERTE. 

Oui!...  (Tout  à  coup,  se  souvenant.)  Ah!  mais  il  ne 
viendra  pas  ! 

Elle  ôte   vivement  son  chapeau. 
ACHILLE. 

Oh;!  Oh! 

GILBERTE,  éclate  de  rire. 

Il  ne  peut  pas  venir,  je  l'ai  enfermé  1 

ACHILLE. 

Enfermé  ? 
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GILBRRTE. 

A  clefi 

Elle  pose  son  chapeau  sur  la  tablo. 
ACHILLK. 

Qu'est-ce  que  In  me  racontes  là? 

GILBEHTE. 

Au  moment  où  j'allais  sortir,  il  m'a  déclaré  tout 
d'un  coup  qu'il  voulait  m'accompagner;  alors,  crici 
crac  1  je  l'ai  enfermé  dans  ma  chambre. 

ACHILLE. 

Mais  il  aura  appelé,  sonné,  et  on  sera  venu  lui  ou- 
vrir. 

GILBERTE. 

Pas  de  danger,  j'ai  emporté  la  clef. 

ACHILLE. 

Il  aura  fait  chercher  un  serrurier. 

GILBERTE. 

C'est  vrai;  je  ne  pensais  pas  au  serrurier.  Tu  es 
sûr  qu'ils  ne  sont  pas  en  grève? 

ACHILLE. 

Hélas  I 

GILBERTE. 

Pas  de  chance  !  pour  une  fois  que  cela  nous  aurait 
servi!...  Passe-moi  mon  chapeau. 

ACHILLE. 

Voilà,  dépêche-toi. 

Coup  de  sonnette  à    la  cantonade. 
GILBERTE. 

On  a  sonné  1 

ACHILLE. 

C'est  lui  ! 
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GILBERTE,    mettant  vivement  son  chapeau. 

Lui  ! 

ACHILLE,  JnJii{uaat  la  droite. 

Sors  par  ici.  Il  est  ent?ore  temps. 

GILBERTE. 

Comment,  il  y  a  une  autre  sortie?  Alors  ça  va 
bien,  nous  sommes  Ir.in  [uilles. 

A  <;  II I  L  L  E . 

Vite,  vite  donc! 

GILBERTE,   frappôo  d'une    i.lée  et   s'arrêlant. 

Ohl 

ACHILLE. 

Quoi  ? 

GILBERTE. 

Laisse-moi  seule  avec  lui. 

Elle  ùte  son  chapeau. 
ACHILLE. 

Hein?...  Que  veux-tu  faire? 

GILBERTE. 

Tant  qu'il  ne  sera  pas  guéri  de  sa  jalousie,  vois- tu, 
nous  ne  pourrons  pas  nous  aimer  tranquillement. 
Eh  Lien,  je  vais  le  guérir  ! 

ACHILLE. 

Gomment? 

GILBERTE. 

Va-t'en,  et  ne  t'inquiète  de  rien. 

ACHILLE. 

Gilberte  ! 

GILBERTE. 

Mais  va-t'en  donc  ! 
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ACHILLE^   entrant   à  droite. 

Oui!...  Oh!  les  fciuines  !  11   faut  toujours  qu'elles 
jouenl  lu  diniculté. 

GILBEUTE,    seule. 

Ah  !  oui,  je  vais  le  guérir  ! 

Elle  pose  son  chapeau  sur  la  table. 

SCÈNE  \  II 

GILBERTE,  ANTONIN,  puis  ODETTE. 

ANTONIN,  entrant  par  la  gauche,  en  bousculant  Odette. 

Laissez-moi  passer  ! 

ODETTE. 

Mais,  monsieur... 

ANTONIN. 

Je  vous  dis  de  me  laisser  passer. 

GILBERTE,   tranquillement. 

Laisser  passer  monsieur,  puisqu'il  vous  le  demande. 

Odette  disparait. 
ANTONIN. 

Vous!  C'était  vrai  I...  Restez,  madame,  restez! 

GILBERTEj  qui   n'a  pas  bougé. 

Est-ce  i[no  j'ai  l'air  de  quelqu'un  qui  cherche  ù  se 
sauver  ? 

ANTONIN,  jetant   un   regard   autour  do   lui. 

Il  paraît  que  M.    Georges  a  été  plus  prudent  que 
vous. 

(JILBKRTE. 

Oh  !  vous  n'y  êtes  pas  du  tout  !   C'est  moi  qui,  en 
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reconnaissant  votre  voix,  ai  prié  M.  Georges  de  se 
retirer. 

ANTONIN. 

Vraiment  ? 

GILBERTE. 

J'ai  pensé  qu'avant  de  causer   avec  lui,  vous  ne 
seriez  pas  fàclié  de  causer  un  peu  avec  moi. 

ANTONIN. 

Soit!  Mais  ce  monsieur  ne  perdra  rien  pour  atten- 
dre. 

GILBERTE,  à  mi-voix. 

Vous  non  plus,  du  reste. 

ANTONIN. 

Plait-il? 

GILBERTE. 

Rien.  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre. 

ANTONIN,   se  croisant  les   bras. 

Que  faites-vous  ici  ? 

GILBERTE. 

Je  suis  chez  mon  amant. 

ANTONIN. 

Vous  avouez  ! 

GILUERTE. 

Je  vous  dirais  le  contraire,   vous    ne   me    croiriez 
pas. 

ANTONIN. 

Oh  !  ça  !  Et  depuis  quand  connaissez-vous  ce  mon- 
sieur? 

GILBERTE. 

Depuis  cinq  ans. 
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ANTONIN,    ôlonnd. 

Vous  le  connaissiez  du  temps  de  voire  premier 
mari  ? 

GILBERTE. 

Jo  les  ai  connus  tous  les  doux  le  même  jc^ur. 

A  N  T  0  N  I  N  . 

Le  même?...  Enfin,  peu  importe  !...  Depuis  quand 
c'ics-vous  sa  maîtresse? 

GILBEllTE. 

Depuis  vin^^L  minutes  ! 

ANTON  IN,  lucrciliilo. 

Vingt  minutes  I 

GILBEUTE 

Oui,  monsieur;  et  si  je  suis  devenue  sa  maîtresse, 
c'est  grâce  à  vous. 

ANÏONIN. 

A  moi? 

GILBERTE. 

A  vous  seul,  qui  avez  commis  l'imprudence  de  dé- 
fier une  femme  !  Ah  !  on  ne  vous  trompe  pas,  vous  I 
Eii  bien,  mon  ciier,  vous  devez  être  fixé,  mainte- 
nant. 

ANTONIN. 

En  elTet,  madame,  je  suis  fixé,  et  il  ne  vous  reste 
plus  qu'à  me  dire  le  véritable  nom  de  ce  monsieur, 
car  il  est  bien  évident  qu'il  ne  s'uppolle  pas  simple- 
ment M.  Georges. 

GILBERTE. 

Ce  n'est  même  pas  son  prénom. 

ANTONIN. 

Eh  bien,  j'attends. 
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GILBERTE. 

Qu'est-ce  que  vous  attendez  ? 

ANTONIN. 

Que  vous  me  disiez  son  nom. 

GILBERTE,  souriant. 

C'est  à  votre  tour  de  demander... 

ANTONIN. 

Son  nom,  madame,  son  nom  ! 

GILBERTE. 

Monsieur,  dans  une  circonstance  analogue,,  M. 
Gliàteau-Laplante  m'a  demandé  le  vôtre  et  j'ai  refusé 
de  le  lui  dire;  ne  soyez  donc  pas  étonné  que  j'observe 
aujourd'hui  la  même  discrétion  vis-à-vis  de  vous. 

ANTONIN. 

Soit,  madame  ;"mai?,  moi^  je  n'attendrai  pas  un  an 
pour  le  savoir. 

GILBERTE. 

D 'autant  Y->lus  que  vous  avez  un  moyen  bien  simple  ; 
sonnez  la  femme  de  chambre  et  priez  ce  monsieur  de 
venir. 

ANTONIN. 

C'est  ce  que  je  vais  faire.  Où  est  la  sonnette? 

GILBERTE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur,  c'est  la  première  fois 
que  je  viens. 

ANTONIN,  ricanant. 

La  première  fois!  Vous  voulez  me  faire  croire  ça! 

I)    cherche   la    sonnette. 
GILBERTE. 

Oh!  au  point  où  nous  en  sommes,  ce  serait  la 
dixième  que  je  vous  le  dirais. 
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ANTONIN,  cherchant. 

Où  est-elle  ? 

GILBERTE. 

Voulez-vous  que  je  cherche  avec  vous? 

ANTONIN. 

Inutile^  madame..  'Ah!  ça,  où  est-elle? 

GILBERTE. 

Je  vais  vous  aider,  car   vous  n'êtes   pas  duns  un 
état  à  trouver  tout  seul. 

ANTON!  Nj  s'éncrvant. 

Il  doit  cependant  y  avoir  une  sonnette  dans  ce  sa- 
lon! 

GILBERTEj  apercevant  la  sonnolto. 
Tenez,  la  voici.  (Anlonin   fait  un  pas   vers  la   sonncllo.) 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  je  vais  sonner  pour 
vous. 

Elle  sonne,  puis  s'assied  sur  le  divan. 
ANTONIN. 

Je  VOUS  remercie. 

Un  petit    temps.    —  Ils  attendent,    —  Odette   paraît  par 
la  gaucho. 

ANTONIN,    vivement. 

Enfin!  (a  Odette.)  Veuillez  prier  M.  Georges  de  ve- 
nir. 

ODETTE,    hésitant. 
Mais... 

GILBERTE,   à  Odette. 

Oui,  oui,  priez  M.  Georges  de  venir,  (Désignant  An- 
tonin.)  Monsieur  est  un  de  ses  amis. 

ANTONIN,   se  contenant  à  poine. 

Madame  ! 

Odette  sort  par  la  droite.    —  Un  silence. 
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ANTONIN,   à  lui-mêrao. 

Je  suis  sûr  que  c'est  Ghalindrey  ! 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  ACHILLE i. 

ANTONIN^  apercevant  Achillequi  entre  par  la  droite. 
Vous  I    VOUS  !  Ici!   (Regardant  Gilberle.)  Mais... 
GILBEUTE. 

Mais  quoi? 

ANTONIN. 

Mais...  M.  Georges,,  madame  ? 

GILBERTEj   désignant  Achille. 

C'est  lui. 

ANTONIN. 

Lui? 

ACHILLE. 

Moi. 

GILBERTE,  à  Antonin. 

Vous  vouliez  connaître  mon  amant...  le  voici. 

ANTONIN. 

Monsieur?  Allons  donc  !  Je  ne  suis  pas  encore  as- 
sez naïf  pour  croire... 

GILBERTE. 

Vous  avez  bien    cru  cependant  à  une  lettre  ano- 
nyme... 

ANTONIN. 

Hein  ? 

1.  Gilbertej  Antonin,  Achille. 
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GILBERTE. 

...  ainsi  conçue:  «Allez  vite  chercher  votre  femme 
»  chez  M.  Georges,  20,  rue  Fortuny  ». 

ANTONIN. 

Gomment  connaissez- vous  cette  lettre? 

GILBERTE. 

G'est  moi  qui  vous  l'ai  envoyée. 

ANïONINj  stupéfait. 

Vous  ? 

GILBERTE. 

Moi.  Vous  avez  voulu  m'empêcher  de  sortir,  je 
suis  sortie  quand  même.  Vous  m'avez  défiée  de  vous 
tromper...  je  ne  l'ai  pas  fait,  mais  j'ai  tenu  à  vous 
donner  la  sensation  très  nette  que  le  jour  où  je  le 
voudrais,  ce  n'est  pas  vous  non  plus  qui  pourrez 
m'en  empêcher.  Commencez-vous  à  comprendre 
maintenant? 

ANTOXIN,  désignant  Achille. 

Mais  monsieur  ?..  (Juel  rôle  joue  monsieur  dans 
tout  cela  ? 

GILBERTE. 

Monsieur?  Si  vous  m'aviez  trouvée  chez  un  de  vos 
amis  quelconques,  vous  auriez  pu  conserver  un  doute 
sur  la  vraie  raison  qui  m'y  conduisait,  tandis  qu'en 
vous  envoyant  ici,  chez  mon  premier  mari,  cela  me 
permettait  de  vous  présenter  monsieur  comme  mon 
amant,  sans  que  vous  puissiez  admettre  un  seul  ins- 
tant que  cela  fût  vrai. 

ANTONIN. 

Evidemment,  (a  Achille.)  Mais  alors,  vous  étiez  au 
courant? 
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ACHILLE. 

Parfaitement. 

ANTONIN. 

Et  vous  vous  êtes  prêté...? 

ACHILLE. 

Mon  Dieu,  n'ayant  pas  su  rendre  madame  heu- 
reuse tant  qu'elle  a  été  ma  femme,  je  n'avais  aucune 
raison,  maintenant  qu'elle  est  la  vôtre,  pour  ne  pas 
chercher  à  lui  être  agréable. 

ANTONIN,  à  Gilberte. 

Mais  alors,  les  autres  lettres  ? 

GILBERTE. 

C'est  également  moi  qui  vous  les  ai  envoyées. 

ANTONIN,  confus. 

Et  je  me  suis  laissé  prendre...  Ah  I  mais  c'est  Lien 
fini  de  ma  jalousie,  et  désormais  tu  pourras  aller  au 
Louvre,  au  Bon  Marché,  où  tu  voudras  !..  mais  par« 
donne-moi! 

GILBERTE. 

Ah  !  non,  monsieur,  pas  aujourd'hui. 

ANTONIN. 

Demain,  alors  ? 

Geste  d'Achille  à  Gilberte  voulant  dire  :  Non  !  Non  ! 
GILBERTE. 
Ni     demain...    (Nouveau    geste    d'Achille.)    pluS    lard, 

beaucoup  plus  tard. 

ANTONIN. 

Gepenlant,  puisque  je  reconnais  mes  torts. 

GILBERTE. 

Je  vous  en  prie,  n'insistez  pas  devant  monsieur, 
(Elle  désigne  Achille.)  que  tout  ceci  n'intéiesse  pas. 


100  HEUREUSE! 

ANTONIN,  rcmonlant. 

C'est  vrai. 

GILBERTE,  à   Achille. 

Il    ne    me   reste  plus   qu'à    m'excuser   auprès  de 
M.  Ghàteau-Laplante  et  à  remercier  M.  Geor^'es. 

Kilo  remet  son   chapeau. 
AGIIILLl'^,  s'inclinant. 

Croyez,  madame,  que   j'apprécie  la  différence  que 
vous  voulez  bien  faire  entre  les  deux. 

ANTONIN. 

Je   joins  mes  remerciements  à  ceux   de  madame 

Bois-Gibert...     (a   Gilbcrte,     en    lui   offrant    son     bras.)  Et 

maintenant,  chère  amie... 

GILBERTE. 

Pardon,  monsieur,  je  suis  entrée  seule  ici,  je  tiens 
à  en  sortir  seule,  (saluant  Achiiie.)  Monsieur. 

ACHILLE,  saluant. 

Madame. 

GILBERTE,  à  part  en  remontant. 

Enfin  !  Je  vais  donc  être  heureuse  ! 

Elle  sort  par   la  gaucho. 
ANTONIN,   à    Achille. 

Je  crois  qu'elle  m'en  voudra  lonj^temps. 

ACHILLE. 

Savez-vousceque  je  ferais,  à  votre  place  ?  un  petit 
voyage  de  huit  ou  quinze  jours. 

ANTONIN)  vivement. 

Avec  elle  ! 

ACHILLE,  vivement. 

Ah  !  non,  seul. 


ACTE    TROISIÈME  l9l 

ANTONIN. 

Oui,  vous  avez  raison...  et  ce  sera  la  meilleure 
preuve  de  confiance  que  je  puisse  lui  donner.  —  Je 
partirai  ce  soir  même. 

Tl  sort  par  la  gauche. 
ACHILLE^  à  lui-même,  le  regardant  sortir. 

Ce  n'est  pas  possible^,  je  n'ai  jamais  été  aussi  bête 
que  ça  I 

Rideau. 


FtN 
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